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Podzigkowanie dla Pana Edwarda Pawlika

Sktadam bardzo serdeczne podzigkowania Panu Edwardowi Pawlikowi
za zacheteg do wydania moich wspomnien w jezyku polskim. Jest mi bardzo
mifto, Ze zechciat zadac sobie trud przeczytania tej ksigzki, ktora w zasadzie
przeznaczona byta dla moich dzieci i wnukow, by poznaly historig rodziny
w Polsce, jako ze mieszkajg w USA. Jestem panu Edwardowi niezmiernie
wdzigczna za wspotprace i uzupetnienia do polskiej wersji mojej ksigzki.

Anita Dembiriska-Gorzkowska



PRZYSUCHO!

...Ilez rodéw znamienitych
Ksztattowato przesztosé Twojg
Mecinowie i Czerminscy
Potem nastat réd Dembinskich
Co dla miasta byt ostojg...

Edward Pawlik

Fragment wiersza,,Przysucho!”
W 50. rocznice przywrécenia
jej praw migjskich.

2008 .
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Wprowadzenie

Przekazujemy do rak Czytelnikow ksiazke wyjatkowa. Jej wyjatkowos¢
polega na tym, ze po raz pierwszy ujete zostaly — w takiej formie - losy
rodziny hrabiego Henryka Dembinskiego, ostatniego wlasciciela débr
przysuskich. Praca ta ukazuje szczegdlnie zycie Jego corki Anity i Jej
rodziny. Ona tez, juz jako Anita Gorzkowska, jest autorka tej ksigzki.

Walorem tej pracy jest to, ze poznajemy losy Jej rodziny niejako od
»Srodka” Jest to swego rodzaju autobiografia. Juz sam tytut budzi zain-
teresowanie treécig ksigzki. Po II wojnie $w. , wobec zmian ustrojowych
naszego kraju, majatek hrabiego zostal mu odebrany przez wladze ko-
munistyczne. Ideg autorki bylto przekazanie swoim dzieciom i wnukom
wiedzy o sobie i o historii rodziny Dembinskich. Edycja tej pracy, jak
i moja znajomo$¢ z autorka, ma swoja historie. W 2016 roku otrzyma-
fem w prezencie od autorki te ksigzke napisang w jezyku angielskim.
Po pobieznym zapoznaniu si¢ z jej treScig podjalem sie wydania ksigzki
w jezyku polskim. Moja ideg jest przyblizenie mieszkancom Przysuchy
(moze nie tylko im) wiedzy o rodzinie Dembinskich, ktéra polozyta
wielkie zastugi w rozwoju miasta, odcisneta trwate pietno na jego histo-
rii, na jego kulturze. Ksigzka ukazuje zwigzki autorki z Przysuchg, ich
podtrzymywanie do dzis.

W marcu 1945 r. wladze komunistyczne dokonaly materialnej degra-
dacji rodziny Dembinskich, odbierajac jej posiadane dobra. Mimo tego
zachowata Ona patriotyzm i wszystkie te wartosci, ktére sa immanent-
ne naszemu narodowi. Wspomnienia autorki ukazujg Jej tozsamos¢.
Pamie¢ o przeszlosci, jej wspominanie s3 jednym z uwarunkowan toz-
samosci cztowieka.

Zawarte w tej pracy wspomnienia ukazujg zmienno$¢ ludzkich losow.
Zycie cztowieka nie jest z gory okreslone, nie ma w nim sztywnych ram,
nie wystepuje w nim swoisty constans. Ksigzka ta jest zapisem mnogo-
$ci doswiadczen autorki. Doswiadczenie zyciowe nie jest warunkowane
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tylko wolg jednostki, zalezy ono od wielu czynnikéw zewnetrznych,
m.in. od: otaczajgcego go Srodowiska spotecznego, obyczajow, wiary,
warunkow ekonomicznych i — gtéwnie - od panstwa, w ktérym zyje
cztowiek.

Praca ta nie jest pracg naukows. Jak juz nadmieniono, ma ona charakter
wspomnien. Piszac je, postugujemy si¢ pamigcig. Nasza pami¢¢ ma jed-
nak pewien mankament- nie zawsze zawiera ona fakty w takim stanie,
jakie mialy miejsce w rzeczywistosci. Odnosi si¢ to szczegdlnie do sytu-
acji, kiedy piszemy nasze wspomnienia z perspektywy wielu lat. Wtedy
to nie oddaja one faktycznego stanu rzeczy. Pomijamy wtedy jakie$
niuanse, przestawiamy kolejno$¢ wydarzen, ulatuje nam co$ z glowy.
Mozemy si¢ z tym spotkac tez w tych wspomnieniach. Ale jest to jednak
niczym w zderzeniu z ogromng wiedzg autorki o rodzinie Dembinskich,
o Polsce, o swiecie. Jednym z waloréw tej pracy jest otwartos¢, z jaka au-
torka ujmuje wspominane sytuacje, zdarzenia. Odnosi si¢ wrazenie ich
przyblizenia. Wspomnienia te pisane s z polotem, swoboda i lekkoscia.
Nie brak tez w nich z pikanterig opisanych sytuacji. Nieodgadnione sa
- w stosunku do przysztosci — ludzkie losy. Ta ksigzka jest potwierdze-
niem tej tezy.

Anita Gorzkowska mieszka wraz z rodzing w Kalifornii, w USA. Na moja
propozycje wydania ksigzki w jezyku polskim autorka wyrazita zgode,
proponujac wspolprace, udzielajac zarazem pelnomocnictwa do repre-
zentowania Jej w redakcyjnym i edytorskim efekcie przedsiewzigcia.

Edward Pawlik
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Wstep

Moimi rodzicami byli Henryk Dembinski z Przysuchy potozonej w cen-
tralnej Polsce i Maria (z domu Goluchowska), ktérej rodzina przybylta
ze wschodnich terenéw Polski, wcielonych po II wojnie $wiatowej do
Ukrainy.

Historia ta rozpoczyna sie¢ przed druga wojna $swiatowa we Lwowie,
gdzie urodzitam si¢ w 1938 roku. Miasto nalezalo wtedy do Polski, ale
w konsekwencji powojennych uméw miedzy zwycieskimi mocarstwami
(Rosja, Wielka Brytanig i Stanami Zjednoczonymi) zostalo przekazane
Ukrainie i stalo sie jej przyleglym terytorium. Polacy z tych ziem zosta-
li zmuszeni do przesiedlenia sie, glownie do zachodnich czgsci Polski,
ktore rowniez jako skutek wojny, zostaly zabrane pokonanej Rzeszy.
Niemcom za$ nakazano bez zwloki opusci¢ te tereny.

Polska, niestety, w tych kwestiach nie miala nic do powiedzenia, za-
chodnie mocarstwa pozostawily ja, tak jak i inne kraje, w tak zwanej
Europie Wschodniej, w sferze wplywéw Zwigzku Radzieckiego. Zanim
w Polsce mogt si¢ wytoni¢ prawdziwie demokratyczny rzad, Jozef Stalin
wystal tam wyszkolonych w Moskwie komunistow polskiego pochodze-
nia. Natychmiast przejeli oni wladze i sttamsili wszelka opozycje.

Sytuacja ta trwata az do 1989 roku, kiedy to komunistyczny rezim zaczat
upada¢ w calym bloku wschodnim.
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Historia Rodziny
Dembinskich

herbu Nieczuja

Wzmianki o rodzinie pojawiaja si¢ w dokumentach pochodzacych
z XIV wieku. Jej cztonkowie mieszkali w réznych czesciach Polski, ale
nie wiodfo im si¢ wtedy zbyt dobrze. Dokumenty z XVII wieku przed-
stawiaja rodzine jako osiadla i bogata szlachte z jej reprezentantami bio-
racymi udzial w wielu wojnach (Polska byta w stanie wojny z niektoéry-
mi panstwami wlasciwie przez calg swoja histori¢). Udzielali sie w zZyciu
politycznym kraju, gdzie piastowali takie stanowiska jak sekretarz krola
czy tez zajmowali wysokie urzedy koscielne.

O wiele wigcej informacji o rodzinie Dembinskich pochodzi z XVIII
wieku, kiedy to obejmowali znaczace posady polityczne i wojskowe
oraz poprzez ozenek wchodzili do rodéw arystokratycznych takich
jak Sutkowscy, Czartoryscy, Michalowscy i Tyszkiewiczowie, przez co
umacniali swojg pozycje spolteczng.

Jednym z bardziej znanych czlonkéw rodziny byt Ignacy (1753-1799).
Nie zajmowal zadnego wysokiego stanowiska w rzadzie, ale byt niezwy-
kle popularny dzieki swojemu politycznemu zaangazowaniu jako czlo-
nek sejmu w czasach, kiedy to zajmowano si¢ najwazniejszym dokumen-
tem, nazwanym Konstytucja 3 Maja 1791 r. (na pamiatke rocznicy daty
przyjecia tego dokumentu ustanowione jest swieto narodowe). Ignacy
bardzo glosno wyrazal swoje demokratyczne idee, ktore nie spodobaty
sie Rosjanom, doprowadzito to do jego przesladowania i nekania.

Trzeci z kolei syn Ignacego, Henryk (1791-1864) byl najbardziej zna-
nym z cztonkéw rodziny. Bral udzial w kampanii Napoleona przeciw-
ko Rosji, walczyl w bitwie pod Lipskiem w 1813 r. i zostal odznaczo-
ny Orderem Legii Honorowej. W Powstaniu Listopadowym w 1831 r.
przeciwko rosyjskiej okupacji byl jednym z najlepszych dowodcow sit
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polskich. W swojej swietlanej karierze wojskowej osiggnal stopien ge-
nerafa. Walczyl na Wegrzech jako dowddca sit zbrojnych w powstaniu
przeciwko Austrii. Po upadku zostal internowany w Turcji. Wolno$¢
uzyskal w 1851 r. Reszte zycia spedzil w Paryzu, gdzie zmart i zostal
pochowany na cmentarzu Montmorency. Przez lata cieszyl sie i cieszy
szacunkiem wszystkich w rodzinie, a jego portret wisi w salonie kazde-
go z rodziny Dembinskich.

Najstarszy brat Ignacego, Ludwik Nieczuja-Dembinski, wlasciciel miej-
scowosci GOry, poslubit Amelie Rawicz-Dembinska. Z powodu tych zaslu-
bin Amelia otrzymala posiadtos¢ ziemska w Przysusze. Ludwik i Amelia
mieli czworo dzieci; dwoch synéw - Juliusza (1831-1887) i Ludwika
oraz dwie corki. Jako jedyny pozostaly przy zyciu syn Juliusz odziedzi-
czyl Gory, Przysuche i inne okoliczne wsie. Juliusz ozenit si¢ z Heleng
Wodzicka, z ktérg mial czworo dzieci, a troje z nich to synowie: Ludwik
(1863-1910), ktéry odziedziczyl Goéry, Henryk (1866-1915), majacy
otrzyma¢ w spadku Przysuche i Stefan (1869-1934), ktéry odziedziczyt
kilka pomniejszych majatkéw, a po swoim ozenku réwniez Borkowice.
Wiszystkie te majatki znajduja si¢ w centralnej Polsce. Trzy gléwne galezie
rodu Dembinskich, jakie znamy dzisiaj, s3 potomkami Juliusza i Heleny.

Moj dziadek Henryk (ktéremu w spadku przypadta Przysucha) ozenit
sie z Zofig Tyszkiewicz (1874-1958) w roku 1897. Zofia byla czlonkiem
bardzo znaczacej polskiej rodziny z Polagi i Kretyngi na Litwie. Dworek
w Przysusze zostal pobudowany po tym, jak para si¢ pobrata. Na po-
czatku byl to magazyn, gdzie trzymano zelazo. Magazyn przeksztalcono
w krotkim czasie w bardzo wygodne mieszkanie, jako ze rodzina po-
wigkszata sie i konieczne byly dodatkowe pomieszczenia.

Dziadek angazowal si¢ bardzo w zycie polityczne. W tym czasie Polska
zostala podzielona pomiedzy Prusy, Austrie i Rosje. Przysucha byta pod
zaborem rosyjskim. Henryk Dembinski wierzyl w ulozenie dobrych
stosunkéw z Rosjg, poniewaz nie widzial szans na niepodlegla Polske.
Jego Partia Polityki Realnej byla przeciwko zbrojnej walce o niepodle-
glo$¢ i przeciwko wszelkim ruchom rewolucyjnym. Celem ich bylo uzy-
skanie maksymalnej autonomii dla ludnosci polskiej poprzez lojalno$¢
wobec wladajacego Rosja cara, jednoczesnie prébowali wspdtpracowaé
z tymi sitami w Rosji, ktore chcialy przeksztalci¢ kraj w monarchie
konstytucyjng. W roku 1907 dziadek mdj zostal wybrany do rosyjskiej
Dumy. Jego polityczna dzialalno$¢ sprawiala, ze przez dlugie okresy nie
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przebywal w domu. Moge sobie tylko wyobrazi¢ mojg babcig, samotna
na prowingji, w duzym domu, z majatkiem prowadzonym przez profe-
sjonalnych zarzadcow. Dziadek pisat do babci pigkne listy, jestem pew-
na, ze byli w sobie bardzo zakochani, ale nie spedzali razem duzo czasu.
To jednak nie przeszkodzilo im mie¢ o$émiorga dzieci (jedna dziewczyn-
ka zmarta po kilku miesigcach zycia): Zofii (1898-1966), Heleny (1899-
-1990), Jana (1902-1969), Ludwika (1903-1984), Andrzeja (1905-
-1942), Krystyny (1908-2004) i mojego ojca Henryka (1911-1986).

Dziadek odszedl szybko i nagle w 1915 roku, pozostawiajac rodzi-
ne z siedmiorgiem dzieci, z ktérych najmiodszy, mdj ojciec, mial tyl-
ko 4 lata. Z trudem potrafi¢ wyobrazi¢ sobie, jak moja babcia radzita
sobie z wychowaniem tych wszystkich dzieci bez ich ojca. Oczywiscie
miala pomoc i dzieki Bogu nie byta biedna. Wspominam wszystkich
z czutodcia, moje ciotki i moich wujéw, ale znajac ich historie, kiedy byli
nastolatkami i mtodymi ludZmi, moge sobie tylko wyobrazi¢ ,,Babunie
Przysuska” (Babcie z Przysuchy), jak zwykliémy ja nazywac, jakie mu-
siala mie¢ wielkie urwanie glowy z wychowaniem swoich dzieci.

Moj ojciec Henryk stat sie wlascicielem Przysuchy po sptaceniu swojego
rodzenstwa, w mtodym wieku 24 lat. Studiowal prawo na Uniwersytecie
Lwowskim, a po ukonczeniu studiéw musiat sie szybko nauczy¢ zarza-
dzania duzym rolniczym przedsiewzigciem, skladajacym si¢ z laséw,
pol, stawoéw rybnych i sadéw i zatrudniajacym sporg liczbe pracow-
nikéw. Interes szedl dobrze, pozwalajac na wygodne zycie dla rodziny
i chtop6w z okolicznych wiosek.

Trzeba zauwazy¢, ze 80% mieszkancow miasta stanowili ortodoksyjni
Zydzi, ktérzy nie zasymilowali si¢ dobrze z reszta ludnosci z powodu
swojej religii (w centrum miasta znajdowala si¢ synagoga), innego je-
zyka (jidysz), zwyczajoéw i stroju. Zydzi kontrolowali praktycznie caly
handel w miescie i utrzymywali dobre relacje w interesach z rodem
Dembinskich, ale nie posiadali swojej ziemi.

Kiedy méj ojciec po$lubit moja matke, Marie Gotuchowska w roku
1937, dom byt przyjemnie wygladajacym dworkiem na prowingji, bez
jakiegos szczegdlnego stylu, a to z powodu koniecznych dobudéwek do-
konanych przez mojego dziadka dla powigkszajacej sie rodziny. Dwoér
skladat sie z dwunastu sypialni, trzech salonéw i olbrzymiej jadalni.
Byla juz wtedy elektrycznos¢, biezaca woda i kanalizacja.
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Dom otoczony byl picknym parkiem sgsiadujagcym z sadami i polami.
W parku od strony zachodniej znajdowat si¢ kort tenisowy. Kort miat
nawierzchni¢ betonowa. Wybudowanie kortu w tamtym czasie $wiad-
czylo o otwarciu mojego ojca na t¢ forme aktywnosci sportowej. To na
tym korcie, przed wojna (wiem o tym z opowiadan rodzicow), gral w te-
nisa brat taty, Andrzej ze swoja zong Loda Halama. Wydarzeniem to-
warzyskim w Warszawie byt naonczas §lub mlodego hrabiego Andrzeja
Dembinskiego z ta znang artystka rewiowa. Malzenstwo, uwazane za
mezalians, nie trwato diugo. Po kilku latach matzonkowie rozstali si¢
w zgodzie.

Rod Gotuchowskich

herbu Leliwa

Moja matka, Maria (Mana) Goluchowska, pochodzita z prominent-
nej polskiej rodziny bogatych wiladcicieli ziemskich mieszkajacych we
wschodniej czesci Polski (obecnie Ukraina). Goluchowscy byli bardzo
aktywni politycznie nawet wtedy, gdy teren, na ktérym mieszkali, byt
pod zaborem austriackim i zwal si¢ Galicja.

Pradziadek mojej matki, Agenor Romuald Gotuchowski (1812-1875)
zostal ustanowiony przez cesarza Franciszka Jézefa gubernatorem
Galicji, a potem ministrem spraw wewnetrznych Austrii. W roku 1860
zostal mianowany ministrem stanu, a w praktyce premierem i przy-
dzielono mu zadanie reorganizacji monarchii. Z powodu wplywéw
pradziadka Cesarstwo Austriackie ulegto czemus$ w rodzaju decentra-
lizacji, a jego narody otrzymaty pewien poziom autonomii i uprawnie-
nia legislacyjne.

Dziadek mojej matki, Agenor Maria Gotuchowski (urodzony w roku
1849 w majatku rodzinnym Skala, zmart we Lwowie w 1921 r.) ozenit

sie z ksiezniczka Anng (1863-1940), prawnuczka marszatka Napoleona
Bonaparte, Joachima Murata (1867-1815).

Zeby zrozumie¢ nasze powigzania z Napoleonem Bonaparte, musimy
cofna¢ sie w czasie i znalez¢ sie na Korsyce, gdzie Napoleon urodzit si¢
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w 1769 r. w rodzinie Carlo i Letizii Buonaparte, z pochodzenia Wiochéw.
W tym czasie Korsyka zostala przylaczona do Francji przez Republike
Genui. Napoleon Bonaparte (rodzina zmienila nazwisko na pisownie
bardziej podobna do jezyka francuskiego) mial starszego brata Jozefa
i mtodsze rodzenistwo — Lucien, Elisa, Louis, Pauline, Caroline i Jerome.
Napoleon w mlodym wieku zostat wystany do szkoly wojskowej, gdzie
szybko awansowal.

Rodzina przeniosta si¢ do macierzystego terytorium Francji w 1793 r.
W 1795 1., kiedy Bonaparte byl juz generalem, poznat mtodego oficera
kawalerii, Joachima Murata, ktéry ofiarowal Napoleonowi swoja stuz-
be. Od tego czasu slawa Joachima Murata zwigzana byla z Napoleonem
Bonaparte.

Joachim Murat, najmlodszy z dwanasciorga dzieci, urodzit si¢ w ro-
dzinie karczmarzy w departamencie Lot we Francji. Przeznaczony byl
na ksiedza, ale nieszczegdlnie podobalo mu sie¢ w seminarium czy tez
na Uniwersytecie w Tuluzie, gdzie studiowal prawo kanoniczne. A ze
sktanial sie do tego, zeby przytaczy¢ si¢ do armii, zaciagnal si¢ do od-
dzialu kawalerii, ale po roku zostal zdymisjonowany za niesubordyna-
cje. Nastepnie, po jakims$ czasie, zostal zwerbowany do Konstytucyjnej
Strazy Kréla Ludwika XVI, to powolanie nie trwalo dlugo, poniewaz
zaangazowal sie we francuskie dzialania rewolucyjne.

W Paryzu znany byl ze swojej dobrej prezencjii gwaltownego charakte-
ru. W tym czasie, bez zadnego wojskowego powolania, poznal mlode-
go korsykanskiego generala Bonaparte. Stal si¢ adiutantem Napoleona,
bral udzial we wszystkich kampaniach militarnych, zostal generatem,
a potem marszatkiem. Po zamachu stanu, jakiego dokonal Napoleon,
Murat zostal mianowany Komendantem Strazy Konsularnej, Wielkim
Admiralem i Ksieciem. W roku 1800 Napoleon zaoferowal Muratowi
reke swojej najmiodszej siostry Caroline. W 1808 r. Bonaparte mia-
nowal Murata krolem Neapolu. Relacje miedzy szwagrami od samego
poczatku byty napiete, poniewaz Murat chcial umocni¢ swoja pozycje
kréla Neapolu, poprosit o wycofanie oddziatéw francuskich, co spo-
tkalo si¢ z kolei z suchg odmowa ze strony Napoleona. Dodatkowo
Murat przemysliwal zosta¢ krolem Hiszpanii, ale korona zostata prze-
kazana dla starszego brata Napoleona - Josepha. Bedac podejrzliwym
wobec intencji Murata, Napoleon rozkazal mu wzig¢ udzial w kampa-
nii rosyjskiej jako dowodcy kawalerii. Mimo wielu zastrzezen, Murat
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jako zolnierz zaakceptowal ten rozkaz. Istnieje anegdota, ktéra mowi,
ze Napoleon zaproponowal Muratowi, aby ten zostal krolem Polski,
ale Murat bynajmniej nie byl tym zainteresowany, odpowiedzial, ze
nie zalezy mu na blotnistych drogach i ogélnie mowiac okropnym kli-
macie. Rzeczywiscie, stoneczng Italig Polska nie byta...

Podczas fatalnego odwrotu wojsk Napoleona z Rosji Murat wykazat sie
niewiarygodna odwaga, ale kiedy nagle zaczal podejrzewac¢, ze wyslanie
go na front rosyjski bylo podstepem Napoleona, aby odciagna¢ go od
Neapolu, zignorowal rozkaz i powrdcil do swojego krolestwa. Uwazal,
ze Caroline spiskowala z Napoleonem w kwestii detronizacji Murata.
W nastepstwie wydarzen politycznych: upadku Napoleona i powrotu
Burbonéw na tron francuski — doszto do rozstrzelania Murata.

Najbardziej znaczacym powodem stawy Murata bylo jego pelne tem-
peramentu przywddztwo w kawalerii. Jako czlowiek byt nieroztropny,
wybuchowy i przesadnie odwazny. Byl uwielbiany przez swoich Zolnie-
rzy, co dodawalo mu skrzydel, kiedy wiodt swoje oddzialy do najgroz-
niejszych bitew.

Joachim i Caroline Murat mieli dwéch synéw, z ktérych Napoleon
Lucien mial syna Joachima, a jego cérka Anne Napoleone zostata zona
Agenora Marii Goluchowskiego. Tak jak i jego ojciec, Agenor Maria
Gotuchowski zrobil wybitng kariere w polityce europejskiej. Byt mini-
strem Spraw Zagranicznych Cesarstwa Austrio-Wegierskiego w latach
1895-1906. Okazal si¢ by¢ utalentowanym dyplomata. W roku 1897
wynegocjowal traktat z Rosjg, aby zachowac status quo na Balkanach, co
skutkowato dziesigcioletnim rozejmem mi¢dzy dwoma mocarstwami.

Dziadek moj, Wojciech Gotuchowski, syn Agenora, ostatni dziedzic
majatku w Skale, poslubil Zofie Baworowska, ktérej prominentna ro-
dzina takze pochodzila z Galicji. Przez dwa lata — 1928-1930 byl guber-
natorem prowincji lwowskiej, potem senatorem w polskim parlamencie
wlatach 1936-1938. Zawsze obecna tradycja w rodzinie Gotuchowskich
byt szacunek dla sztuki i nauki, co bez watpienia miato wptyw na wyboér
kierunku studiéw przez troje ich dzieci.

Podczas pierwszej wojny $wiatowej i bolszewickiej rewolucji rodzina
Gotuchowskich przebywala w Wiedniu, aby przeczeka¢ traumatyczne
dla Europy wydarzenia. To wlasnie tam, 21 lutego 1916 roku urodzita si¢
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moja matka, Maria Anna (Mana). Byla srodkowym dzieckiem, jej starszy
brat urodzit sie w 1913 roku, a mlodsza siostra Zofia (Zula) w 1918 roku.

Po pierwszej wojnie §wiatowej, kiedy Polska odzyskata niepodleglos¢
po ponad stuletnich rozbiorach, rodzina Goluchowskich wrocita do
Lwowa. Polacy oszaleli ze szczedcia po odzyskanej niepodleglosci
i cudownym zwyciestwie nad bolszewikami, ktorzy zaatakowali mloda
Rzeczpospolitag w roku 1919. Formalny traktat pokojowy o zakonczeniu
wojny zostal podpisany w Rydze w marcu 1921 roku.

Gléwna rezydencja rodu Gotuchowskich stal si¢ Lwow, a letni wiejski
dom znajdowal si¢ w Janowie niedaleko Lwowa. Lwéw byt tetnigcym
zyciem centrum kultury i nauki. Byl siedziba znakomitej uczelni, teatru
i opery.

Duzy procent ludnosci stanowili Zydzi, wielu z nich znaczaco przyczy-
nilo si¢ do rozwoju literatury, sztuki i nauki. Z opowiesci o dziecinstwie
mojej matki, jej rodzenstwa i z mnoéstwa zdjeé, ktére moi rodzice mieli
w Warszawie, wyobrazam sobie, ze bylo to szczesliwe dziecinstwo i wiek
dorastania. Jak to byto w zwyczaju dla rodzin ,,z wyzszych sfer”, moja
matka uczeszczata do ekskluzywnej szkoly $redniej dla dziewczat pro-
wadzonej przez Siostry od Najswietszego Serca. O ile wiem, uczyla si¢
eksternistycznie, mieszkajac w domu, a nie w zgromadzeniu zakonnym.
Poniewaz rodzina mieszkala w miescie, zyli bardziej miejskim zyciem
niz mlodziez z rodu Dembinskich z pokolenia mojego ojca. Mieli mno-
stwo przyjaciol przyjezdzajacych do ich domu, zapraszali réwniez wiele
os6b do wiejskiego domu w Janowie. Zima, kiedy byli w wieku okoto
16 lat, z grupa przyjaciot jezdzili na nartach, ogélnie mowiac dobrze
sie bawili, bedac dzie¢mi czy tez nastolatkami. ,Creme de la creme”
Iwowskiej $mietanki towarzyskiej spotka¢ mozna byto w najlepszej re-
stauracji hotelu George, odwiedzanej przez dygnitarzy i innych VIP6w,
a ktére to miejsce zwyklo si¢ zwa¢ domem podczas oficjalnych wizyt.
Ten historyczny hotel przechodzi teraz renowacje, aby przywrdci¢ go
do poprzedniej chwaly, gosciliSmy tam pare lat temu i bardzo nam si¢
podobalo, ale .... fazienka znajdowala si¢ na koncu bardzo dlugiego
korytarza.

Kiedy moja matka ukonczyla kursy szkoly $redniej, zapisala si¢ na
Uniwersytet Lwowski, by studiowac historie. Jej siostra Zula studiowata
potem na tym samym wydziale. Do przemysliwan zmusza mnie fakt,
ze gorne warstwy spoleczenstwa Galicji (nazwa tej prowincji zostata
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nadana przez austriackiego okupanta) byto bardziej ,,uzachodnione”,
niz to mialo miejsce w Polsce centralnej, ktora byla okupowana przez
Rosje — o wiele bardziej restrykcyjny rezim. Lwéw, mimo wszystko,
byt wazna stolicg wielkiej prowincji, ludzie stamtad czesto podrozo-
wali do Wiednia w interesach lub z powodu zainteresowan kultural-
nych. W swiecie Dembinskich dziewczynki miaty guwernantki i domo-
we nauczycielki, co dawalo im solidne wyksztalcenie $rednie, ale nie
byty zachecane, by i$¢ na studia. W czasie karnawatu podrozowaty do
Warszawy, aby uczestniczy¢ w balach i chodzi¢ na prywatki i, by¢ moze,
spotka¢ odpowiedniego mlodego czlowieka, ktérego mozna byloby
poslubic.

W tym czasie moja matka zostala wyslana do Paryza, aby przez rok
uczeszczaé na kursy historii na Sorbonie. Zapisala si¢ tam réwniez na
powazne lekcje gotowania. To drugie uczynito z niej kulinarnego wirtu-
oza o legendarnej stawie wsrdd rodziny i przyjaciot.

Przysucha

Jak wczesniej wspomniatam, dziadek Henryk zmart w roku 1915, zosta-
wiajac mloda zone z siedmiorgiem dzieci w wieku od 4 do 17 lat i wiel-
kim majatkiem do prowadzenia.

Babcia byla bardzo odwazng i inteligentng kobieta. Zapamigtatam ja
ubrang zawsze na czarno i dlatego tez zawsze wydawala mi si¢ stara.
Starsi chlopcy uczeszczali do szkot w Warszawie, a dziewczeta uczyly
sie w domu. Lubili pomieszkiwa¢ w stolicy, mieli tam wielu przyjaciot
i kuzynow. Wszystkie dzieci bogatych wlascicieli ziemskich i arystokra-
cji uczeszczaly do tych samych szkol. To tworzyto cos$ w rodzaju bra-
terstwa broni, znaczacych przyjazni, ktdre czesto przetrwaly do czasow
dorostosci.

Przysucha szczycila si¢ bardzo wielkg biblioteka, a dzieci byly moc-
no zachecane do czytania. Z réznych opowiesci mojego ojca i cioci
Christine (Krysi) dowiedzialam sie, ze zycie w Przysusze byto mile dla
dzieci, szczegdlnie przed pierwsza wojng $wiatowa, a zwlaszcza kiedy
zyl ich ojciec. Mieli konie do jazdy konnej, urzadzano przyjecia dla
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kuzynéw z sgsiednich majatkéw, po prostu byto to beztroskie dziecin-
stwo. Polowania stanowily wazny element Zycia na prowingji, starsi
chtopcy mogli w nich uczestniczy¢, a dziewczeta towarzyszy¢ i obser-
wowac. Tak czy siak, polowania zapewnialy mnéstwo rozrywki. Zima,
kiedy polowanie si¢ skonczyto, w srodku lasu pokrytego $niegiem do-
roéli popijali zimna wodke i raczyli si¢ smacznym bigosem. Musze za-
uwazyc, ze religia odgrywata bardzo wazng role w wychowaniu dzieci.
Moja babcia chodzita na msz¢ kazdego ranka. Przestrzegalo sie paz-
dziernikowych nabozenstw rézancowych oraz tych w maju, poswigco-
nych Maryi Pannie. Przyjete bylo, ze wszyscy szli do kosciota w nie-
dziel¢. Rodzina miala specjalne zarezerwowane miejsce blisko ottarza
(nie bylo to calkiem demokratyczne). Babcia nie byta zbyt surowym
rodzicem, a atmosfera w domu wydawata si¢ raczej luzna, bez ,lania”
i innych kar. Moi starsi wujowie sprawiali jednak troche klopotu. Nie
byli nadto pilnymi uczniami i studentami, uwielbiali przyjecia zawsze
i wszedzie. Ciocia Krysia tez miala figlarny charakter, tak jak i moj
ojciec.

Pierwsza wojna $wiatowa zastala rodzinge w Przysusze. Przez miasto
przemaszerowala na zachdd armia rosyjska. Po zakonczeniu wojny wy-
bucht konflikt migdzy nowo utworzong niepodlegla Polska a sowiecka
Rosja, ktora zaatakowata nasz kraj w nadziei, ze uda si¢ przenie$¢ rewo-
lucje Lenina przez Polske do Europy Zachodniej. W rezultacie heroicz-
nej walki polskiego wojska pokonano Rosjan (Bitwa Warszawska 1920 r.
Przyp. E. P.). Mlodzi mezczyzni zglaszali si¢ na ochotnika do armii, aby
broni¢ kraju.

Wszyscy moi wujowie chcieli tak czynic, ale byli za mlodzi. Ostatecznie
tylko wuj Lulo, ktéry wtedy mial 16 lat, uzyskal zgode swojej matki,
aby zaciagna¢ si¢ do wojska razem ze swoimi kuzynami z sasiednich
Borkowic. Obydwie starsze siostry dolaczyty do Czerwonego Krzyza
jako sanitariuszki; ciocia Zosia ze szpitalem polowym przeszta calg
droge az do rogatek Kijowa, a ciocia Helenka pracowala w szpitalu
w Warszawie.

W dwudziestoleciu miedzywojennym ani moj ojciec, ani jego rodzen-
stwo nie zajmowali sie polityka. Dwéch braci pracowato na Slasku
w przemysle weglowym i stalowym, trzeci zatrudniony byl przez towa-
rzystwo wlascicieli lasow. Ojciec po ukoniczeniu studiéw (prawa), pro-
bowal nauczy¢ sie prawidel zarzadzania majatkiem. Mial nadzieje, ze
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tak jak i jego ojciec, w przysztosci bedzie mogl uczestniczy¢ w zyciu
publicznym.

W tym czasie wszyscy bracia ojca pozenili sig, a jego siostry, Helena
i Krystyna, wyszly za maz. Zofia pozostala niezamezna. Ojciec spotkat
moja matke we Lwowie, gdzie studiowal. Pobrali si¢ w roku 1937. Byt
On byt bardzo przystojnym, dziarskim mlodym cztowiekiem, niewia-
rygodnie uroczym i powaznym jednoczesnie. Mndstwo mtodych dam
probowalo zwrdci¢ na siebie jego uwage, byty wiec bardzo rozczarowa-
ne, kiedy si¢ zareczyt ,,z jaka$ nieznang panng ze Lwowa”. Na poczat-
ku ,wielkie towarzystwo” w Warszawie krytycznie si¢ jej przygladato,
zwlaszcza wtedy, kiedy ojciec zaczat ja zabiera¢ na imprezy i spotkania
rodzinne. Mama, §liczna dziewczyna, wrécila po rocznych studiach na
Sorbonie w Paryzu, nosifa si¢ modnie, z karminowym lakierem na pa-
znokciach. Niektorzy patrzyli na nig nieprzychylnie i wyobrazam sobie,
jak trudne to byly dla niej poczatki. Nie trwalo to jednak diugo, kiedy
uswiadomiono sobie, jaka milg i Zyczliwg jest osobg. Szybko nawigza-
ta wiele przyjazni, a bracia i siostry Taty zaczeli traktowac ja jak swoja
siostre. Babcia byla otwarta i petna przychylnych uczué, a w swej ma-
drosci widziata wigcej niz czerwone paznokcie i modng fryzure, odkry-
fa w mamie cudowng miodg kobiete, dojrzala intelektualnie, ale ciagle
pelng zycia w mlodym wieku 20 lat, szaleniczo zakochang w jej synku
Henryku.

Od tej pory zycie matki kompletnie si¢ zmienito. Zamiast konczy¢ stu-
dia historii sredniowiecznej we Lwowie, musiata przeprowadzi¢ si¢ na
prowincje w centralnej Polsce do domu, ktdry dzielila z teSciowq i licz-
nymi krewnymi, ktorzy przyjezdzali, zostawali przez jakis czas, wyjez-
dzali, przyjezdzali znowu...

Kiedy mama zdecydowala si¢ poslubi¢ ojca, podjeta si¢ calkiem no-
wej roli w majatku rodzinnym - reorganizacji uprawy i sprzedazy
owocow z przysuskich sadéw. Na poczatku nie miata pomystu jak sie
tym zaja¢, ale bedac zawsze pilng uczennicg, oblozyla sie literatura
na ten temat, polegajac na doswiadczeniu i wiedzy innych, bieglych
w tym temacie. W calkiem krotkim czasie osiagnela swoj cel, a jej
entuzjazm byl zarazliwy. Czula sie szczgsliwa - kochana przez meza
i jego rodzine, stuzbe, chlopéw i pelna sukcesow w nowej rolni-
czej ,karierze”. Byly to catkiem imponujace osiagniecia dziewczyny
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z duzego miasta, przeniesionej do pdl i laséw Przysuchy, gdzie nawet
stacja kolejowa byta daleko.

Dwa lata miedzy datg zaslubin a wybuchem drugiej wojny swiatowej
byly bardzo szczesliwe dla rodzicow. Oprocz pilnych zaje¢ zwigza-
nych z prowadzeniem majatku czesto odwiedzali mieszkajacych w s3-
siedztwie krewnych i przyjaciol, ktoérzy byli posiadaczami majatkow
ziemskich. Organizowano przyjecia, polowania, pikniki, plywanie
w stawie, gre w tenisa. Dom zawsze pelny byl kuzynéw i tak zwanych
rezydentéw, ktorzy przyjezdzali na kilka dni, a zostawali miesigcami.
Uwazalo si¢ to za co$ calkiem normalnego, a byto pewnym urozmaice-
niem, zwlaszcza w okresie zimy. Rodzice wyjezdzali od czasu do czasu
do Warszawy, aby zanurzy¢ si¢ w miejskim zyciu, spotka¢ z przyja-
ciétmi lub zaja¢ interesami. Ojciec byl bardzo zapracowany, uczac si¢
prawidet zarzadzania tak duzym majatkiem (pola, stawy hodowlane,
lasy, ogrod, zwierzeta gospodarskie) i z tego powodu odkladal swoje
zaangazowanie w polityke, nawet na szczeblu lokalnym. Aspiracja jego
byto pojs¢ w slady swojego ojca w stuzbie publicznej, ale to musia-
to jeszcze poczekac. Wysitki rodzicéw i dziadkéw oraz ich umiejet-
nosci zarzadzania, razem z dobrym dla gospodarki w Polsce czasem,
skutkowaty duzym naplywem gotéwki do Przysuchy. Majatek wol-
ny byl od dtugéw, co pozwolito zwiekszy¢ zarobki dla pracownikéw
gospodarstwa.

Datg moich urodzin jest 12 lutego 1938 r. To wazne wydarzenie mia-
to miejsce we Lwowie, w domu rodzinnym moich dziadkéw ze strony
mamy, Zofii i Wojciecha Goluchowskich, potem nazywanych Dziadziem
Komarem i Babunig Muchg. Nie pytajcie dlaczego nazwatam ich w ten
sposob, nigdy tez nie zapytalam o to moich rodzicow, czego teraz zatu-
je. Zaluje réwniez, ze nie dowiedziatam sie, dlaczego mama udata sie
w takg (ditugg) podréz do Lwowa, aby tam urodzi¢. Moge tylko przy-
puszczad, ze a) chciala by¢ blisko swoich rodzicéw i/lub b) wolata rodzi¢
w szpitalu w duzym miescie. I tak to chyba bylo, poniewaz przysztam
na $wiat bez zadnych komplikacji, kto$ zrobil mi fotografie z bliska, wi-
da¢ glowke pelng czarnych wlosow. Tata, zawsze tak taktowny, wkro-
czyl do pokoju, gdzie odpoczywata Mama, spojrzal na mnie i stwierdzil,
ze nigdy wczesniej nie widzial tak brzydkiego niemowlecia (prawdo-
podobnie nigdy wczeéniej nie widziat ZADNEGO niemowlecia - stad
taki szok). Co wigcej, utrzymywal, ze wygladam dokladnie jak polozna,
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ktéra mnie odbierala (stara, do$¢ brzydka kobieta). To spowodowalo, ze
Mama zalala si¢ fzami, a Tata musial zapewnia¢ ja, Ze to byt tylko zart.

Bede dosadna, ale jestem pewna, ze Tata probowat ukry¢ za maska sar-
kazmu swoje wzruszenie (moze nawet tzy radosci). To byly czasy, kiedy
mezczyznom nie pasowalo otwarcie okazywa¢ uczué. Kolejng zagad-
ka dla mnie jest to, dlaczego nazywali mnie Anita. Jest to wystarcza-
jaco skomplikowane, zwlaszcza ze na chrzcie otrzymalam szes¢ imion
(Anna-Maria-Zofia-Krystyna-Antonina-Eulalia). Ale dlaczego Anita?
Nikt w Europie Wschodniej w latach trzydziestych XX wieku nie byt
nazwany takim imieniem. I znowu, nigdy nie zapytatam o to moich ro-
dzicow. Nie wiem, jak diugo zostalismy we Lwowie, prawdopodobnie
kilka tygodni, wystarczajaco dtugo, by wielogodzinna podrdz, najpierw
pociagiem, a potem bryczka ze stacji kolejowej do Przysuchy, byla bez-
pieczna dla niemowlecia. Moze zostalismy az do wiosny, czekajac na
cieplejsza pogode, jednakze nie zapytalam o to moich Rodzicéw, a teraz
nie ma juz nikogo, kto by mi na to odpowiedzial.

Rok pozniej, 19 lutego 1939 roku w Przysusze, urodzit si¢ moj brat Rafal.
Jestem pewna, ze Tata byt bardzo dumny z narodzin swojego pierwsze-
go syna. Prawdopodobnie uznat wtedy, ze dziecko fadnie wyglada - po
szoku, jakim byto zobaczenie mnie w chwili urodzin. Do tego czasu wy-
rostam na calkiem rezolutnego berbecia, wydaje mi sie, ze co$ pamig-
tam z tamtego okresu — wepchnieta do kotyski na zewnatrz, w zimie,
aby powdycha¢ troche §wiezego powietrza. Czulam jak $nieg delikatnie
spada na moja twarz, a nikt nie przejat si¢ tym, aby zabra¢ mnie domu.
Moze to tylko moja wyobraznia wytworzyla taki obraz, taczac zastysza-
ne czyje$§ wspomnienia o moim dziecinstwie.

Zatrzymajmy si¢ na chwile w tym rozdziale, aby poswieci¢ kilka zdan
historii miasta, bo jest ono silnie zwigzane z rodem Dembinskich.
Przed Nimi Przysucha nalezata do Antoniego Czerminskiego. Po jego
$mierci, z wdowa po nim (Marianng Ewa Krasicka) ozenit si¢ Jan
Dembinski herbu Rawicz. Zostal on wiascicielem Przysuchy (zmart
w 1754 1.). Spadkobierca zostal jego syn, Franciszek. Poslubil on Urszule
z Morsztynow staroscing Wolbromska. Malzenstwo to polozylo zastugi
w rozwoju miasta. Franciszek wybudowal najpierw kos$ciét drewnia-
ny (1764 r.), ona za$ byla fundatorka kosciola murowanego (1786 r.)
Uznaltam, ze warto szerzej odnies¢ sie do jej osoby.
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Urszula z Morstindw
Dembinska
(1746-1825)

Byla staroscing wolbromska, wiascicielkg wielkich débr ziemskich.
Budowala palace i koscioly. Zajmowala si¢ przemystem i handlem. Byla
wplywowa osobg na przetomie XVIII i XIX w. wsrdd szlachty mato-
polskiej. Pochodzila ze spolszczonej juz w XVI w. rodziny niemiec-
kich Morsztynéw. Mienili si¢ oni herbem Leliwa. Ojcem jej byt Jan
Tomasz Morsztyn, kasztelan wislicki, matka za$ Natalia z Szembekow,
kasztelanka oswiecimska. Majac 16 lat, Urszula wyszta za maz za sta-
roste wolbromskiego, Franciszka Dembinskiego herbu Rawicz. Jego
réd wywodzit si¢ z Dembian w powiecie wislickim. Odziedziczyla po
zmartym w 1776 r. me¢zu dobra przysuskie, janikowskie i rusinowskie.
Posiadala réwniez wlosci nieswinskie w powiecie opoczynskim, niezna-
mierowickie z piecioma wsiami i majatek w Studziannie. Gospodarzyla
sama energicznie i skutecznie przez 23 lata. Posiadala jeszcze inne do-
bra w Polsce. Nazywana byla w kregu szlachty malopolskiej ,,carowa
Krakowa”. Dbala o przemyst, jaki rozwijal si¢ na ziemiach przysuskich.
Jako pierwsza w Polsce zainstalowata w swoich zakladach przemystu

zelaznego maszyne parowa. Oprocz kosciota w Przysusze wybudowa-
fa tez kosciol w Sedziszowie. Jej staraniem zostal przebudowany patac
w Szczekocinach i wybudowany patac w Rusinowie. Posiadala domy
w Warszawie i Krakowie. Utrzymywatla stosunki towarzyskie z waz-
nymi osobisto$ciami, m.in. z krélem Stanistawem Poniatowskim, ktd-
ry zlozyl jej wizyte w 1797 r. w Szczekocinach. Wspierala twércow
Konstytucji 3 maja. Goscila w swoim domu naczelnika insurekcji,
Tadeusza Ko$ciuszke. Przekazata powstancom konie i uprzaz. Z mezem
Franciszkiem mieli czworo dzieci, corki: Ksawere (zmarta w mlodo-
$ci), Barbare i Salomeg oraz syna Ignacego. Barbara byla zong Tadeusza
Czackiego, znanego dziatacza gospodarczego i o$wiatowego, wspolza-
tozyciela Towarzystwa Przyjaciét Nauk (za czasow Stanistawa Staszica).
Syn Ignacy przysparzal rodzinie Dembinskich sporo klopotéw. Wobec
niecheci hrabiny do Katarzyny Gostkowskiej, narzeczonej Ignacego, zo-
stal on do drugiego ozenku przez nig porwany. Urszula Dembinska dla
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utrzymania débr klucza przy-
suskiego  zmuszona  zosta-
ta do sprzedania Korytkowa
i Machory. Sprzecznie ocenia-
no jej urode. Dla jednych z niej
styneta, dla drugich byta niska,
krepa i chorowita kobieta. Jej
rozum, przedsigbiorczos¢, za-
radnos¢, energie i odwage oce-
niano wysoko.

Urszula Dembinska zmarta
7 1 1825 r. w Szczekocinach.
Przezyta 79 lat. Tam zostala
pochowana.

Dembinski Franciszek - hra-
bia, wlasciciel dobr przysuskich,
fundator pierwszego, drewnia- Portret Urszuli Dembiriskiej. XVIll w.

nego kociota w Przysusze . Olej na ptdtnie. Wtasnosc rodziny
Dembiriskich z Warszawy

Druga wojna
Swiatowa

Marzenia i aspiracje moich rodzicéw zostaly zniweczone fatalnego dnia
1 wrze$nia 1939 r., kiedy Niemcy napadly na Polske. Caly polski nar6d
stangl wobec koniecznosci walki z hitlerowskim najezdzca. Tata razem
ze swoimi dwoma bra¢mi i wieloma kuzynami wzigl udzial w kampa-
nii wrze$niowej 1939 r. Ojciec, ktory byl oficerem rezerwy polskiej ar-
mii, 1 wrze$nia 1939 r. otrzymal rozkaz stawienia si¢ do Sidédmego
Putku Kawalerii Polskiej, stacjonujacego w Minsku Mazowieckim. Jego
putk rozpoczat kampanie wojenng w Prusach Wschodnich, a zakonczyt
ja razem z oddzialem generala Andersa pod Samborem w potudnio-
wo-wschodniej Polsce w pazdzierniku. Ojciec zostal schwytany przez
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Niemcéw i jako wigzien wojenny osadzony w wigzieniu w Przemyslu (po-
tudniowo-wschodnia Polska). Udalo mu sie zbiec z tego przejsciowego
wiezienia i w cywilnym ubraniu, na rowerze dostat si¢ do majatku jakie-
go$ krewnego.

W tym czasie Matka nie miala pojecia co dzieje si¢ z Ojcem i stangla
przed trudnymi decyzjami. Na samym poczatku wrzes$nia na Przysuche
spadly bomby. Wszyscy mezczyzni dotaczyli do armii, wiec mama po-
rozumiewajac si¢ z sasiadami musiata zdecydowa¢ czy zosta¢, czy spa-
kowac¢ siebie i dzieci, uda¢ si¢ na wschdd, uciekajac przed wojskiem
niemieckim, ktdre posuwalo sie z zachodu. Bardzo duzo ludzi udawalo
sie na wschod, wigc Matka zapakowala mnie i brata do konnego po-
wozu, ktérym powozil jeden stuzacy, zabrala troch¢ prowiantu i nie-
zbednych ubran i wyjechata tak, jak inni. Babcia zdecydowala si¢ zosta¢
i stawi¢ czola Niemcom. Mama miala nadzieje, ze po drodze uda si¢
zakupi¢ dla nas troche jedzenia i mleka. Bylismy w podrdzy tylko kilka
dni, gdyz znalezli§my sie na linii ognia walk wojsk Polski z armiami
Hitlera. Mama zdecydowala o powrocie, bardziej z powodu poglosek,
ze Rosjanie idg ze wschodu, po inwazji na Polske 17 wrzeé$nia 1939 r. na
mocy tajnego paktu z Niemcami Ribentrop - Molotow (z 23 sierpnia
1939 r. Przyp. E. P).

Wkrétce po tym, jak wrécilismy do domu, z powodu dezynterii zmart
moj maly braciszek, bardzo prawdopodobne, ze w wyniku zatrucia za-
nieczyszczonym mlekiem zakupionym podczas naszego exodusu. Bylo
to wielka tragedia dla rodzicow. Tata powrécit do domu w pazdzierni-
ku, aby poznac¢ te smutne wiesci, a ponadto réwniez dowiedziec sig, ze
w naszym domu zakwaterowali si¢ Niemcy.

Zarekwirowali duzg cze¢$¢ domu i ta sytuacja trwala do konca wojny.
Tajnymi kanatami Ojciec zostal tez poinformowany, ze oddzial polskiej
armii pod dowddztwem majora Hubala (ktérego uwazano potem za bo-
hatera wojennego tego regionu) ukrywa si¢ w lasach przysuskich. Major
chcial si¢ widzie¢ z moim Tata, a ten si¢ na to zgodzil. Major Hubal po-
wiedzial, Ze wojna jeszcze nie ma si¢ ku konicowi, a obowigzkiem Ojca
jest dolaczy¢ do oddzialu, jako ze ciagle jest przeciez zolnierzem pol-
skiego wojska.

Tata nie wyrazil zgody, aby dofaczy¢ do Hubala i jego ludzi, gdyz uwazal,
ze armia jest rozcztonkowana, a walka sie skonczyla. Ojciec zgodzil sie
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jednak na regularne dostawy zywnosci dla Hubala, ktory zdecydowat
sie zosta¢ przywddca jednego z oddzialéw podziemnej armii Wojska
Polskiego. Umowy dotrzymano przez sze$¢ lat niemieckiej okupacji,
a oddzialy oporu, ktére dzialaly w lasach przysuskich, byly dobrze za-
opatrywane w zywno$¢ pochodzaca z majatku Dembinskich, ale row-
niez od okolicznych mieszkancéw. Trzymano sie razem i wiele zrobio-
no, aby zaszkodzi¢ wrogowi. Solidarnos¢ w stuzbie dobra wspoélnego
i w stuzbie patriotyzmu byla niesamowita, bioragc pod uwage fakt, ze
taka dziatalno$¢ byla karana $miercig, czasem za pomoc partyzantom
palono cale wsie. (Jedng z nich byta wie$ Stefanéw w lasach przysuskich.
Przyp. E. P.). Z korespondencji ojca wynika, ze nie przygotowywal si¢ on
do wojny - tak naprawde nikt nie wierzyl, Ze ta agresja nastapi, wiesci
od rzadzacych byly skape i nierozstrzygajace. Wydaje sie, ze rzad wyklu-
czal taki scenariusz, a wrze$niowy atak po prostu go zaskoczyl.

Podczas kampanii wrzesniowej przez Przysuche przewinela si¢ niezli-
czona liczba uchodzcéw z Warszawy i innych czesci kraju. Masa ludzi
podrézowala z zachodu na wschdd i z powrotem, nie wiedzac gdzie
ucieka¢. Potrzebowali oni jedzenia i dachu nad glowa.

Nasz dom ucierpiatl tylko przez niewielkie uszkodzenie z powodu bom-
bardowan na poczatku wojny, ale niektore pomieszczenia byly zniszczone
przez niemieckich ,,gosci’, réwniez wiele przedmiotéw zostalo skradzio-
nych przez tych samych intruzéw. (Efektem bombardowan bylo uszko-
dzenie czesci tarasu palacu od strony poéinocnej — przyp. E. P.) Dzigki
Bogu wszystkie prace polowe zostaly ukonczone przed pierwszym wrze-
$nia, wigc nie byto zakldcen w dostawach zywnosci dla naszego domu.

Duza liczba majatkéw zostata skonfiskowana przez Niemcow, a wlascicie-
lom nakazano je opusci¢. To przytrafilo si¢ naszym kuzynom i sasiadom,
rodzinie Dembinskich z Borkowic (potem zamieszkali w swoim majatku
w Ruszkowicach. Przyp. E. P.). Wszyscy oni bez zwloki musieli opusci¢
swoj dom i posiadios¢. Ta zasada nie dotyczyta Przysuchy, gdyz majatek
nie byl wystarczajaco duzy. Jedna z sgsiednich rodzin przeniosta si¢ do
Przysuchy, do budynku administratora, gdzie spedzili cala wojne. Ludzie
musieli sobie pomaga¢ w takiej sytuacji i tak robili, poswiecajac swoja wy-
gode i, kiedy to bylo konieczne, nies¢ pomoc potrzebujacym. Coraz wiecej
uchodzcow przybywalo, tym razem gltéwnie ze wschodnich i péinocnych
czesci Polski, ci ktérym udato sie uciec przed inwazja Rosjan, unikajac
deportacji na Syberieg, tak jak byto to udziatem Dziadziusia. Przyjmowano
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ich i w naszym domu, i w domach innych mieszkancéw Przysuchy. Kazdy
chcial pomaga¢. Naszymi gos¢mi byli gléwnie starsi czlonkowie obydwu
naszych rodzin, ktérzy wszystko stracili i musieli opusci¢ swoje domy,
dziekujac Bogu za to, ze przezyli i mieli si¢ dokad uda¢. Codziennie na
kolacji bylo przy stole okoto 20 oséb. Dochdd z gospodarstwa szed! na
wyzywienie ttumoéw, jakie przewijaly si¢ przez dom, na pomoc biednym,
na wspieranie cywilnych organizacji w miescie, na dostawe zywnosci dla
podziemnej armii dzialajacej w lasach Przysuchy.

W tym czasie dwém braciom Taty, wujowi Lulowi (temu, ktéry potem
utworzyl Towarzystwo Dembinskich) i Janowi udalo si¢ razem z ro-
dzinami wyjecha¢ z Polski; najpierw do Wloch, potem do USA. Moi
Dziadkowie (Dziadzio Komar i Babunia Mucha) Goluchowscy, brat
mojej Mamy Jan oraz siostra Zula wyjechali ze Lwowa z transportem
Ukraincéw do obozéw pracy w Niemczech. Po kilku miesigcach ich po-
bytu kontakty Taty umozliwily im powré6t do Polski. Wszyscy zamiesz-
kali na czas wojny z nami w Przysusze.

Terror byl wszedzie namacalny. Wiadomosci o aresztowaniach, egzeku-
cjach, obozach koncentracyjnych, gdzie zsytano krewnych, tak jak i Zydow
z miasteczka — dochodzity z réznych zrédel: od uchodzcéw, tajnego radia
(odbieranego pod kara $mierci), podziemnej prasy. Wuj Maciej Radziwilt,
maz Cioci Krysi (potem zamieszkatej w Monterey w Kalifornii) zostal ze-
stany jako jeniec wojenny do Murnau w Niemczech, jego dwaj bracia zo-
stali zabici na poczatku wojny, a kolejny brat zostat zestany do O$wigcimia.

Pewien wuj Dembinski uciekl z niemieckiego obozu dla jennicéw wojen-
nych, ukrywajac si¢ przez cala wojng, pracowat dla wywiadu polskiej
armii podziemnej. Moja starsza kuzynka Renia Chlapowska, wtedy
dwudziestoletnia, ktéra pracowala dla podziemia, zostala schwytana
przez gestapo na ulicach Warszawy, osadzona w ostawionym wiezieniu
na Pawiaku i skazana na $mier¢. Jednakze nie zgladzono jej i wypusz-
czono, co uznalismy za cud. To kilka przykladéw zycia pod nazistowska
okupacja, kiedy nikt nie byt bezpieczny od przesladowan. Wystarczyto
by¢ tylko Polakiem lub Zydem!

Kiedy méwimy o ludnosci zydowskiej w Przysusze - tak jak wspomnia-
tam wczeéniej, 75% mieszkaricéw miasta byto przed wojng Zydami

(okoto 2500 oséb). Przysucha byta — obok Lancuta - jednym z gtéwnych
o$rodkéw chasydyzmu w Polsce (ortodoksyjna galaz judaizmu. Przyp.
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E. P) Niemcy zalozyli getto na przelomie roku 1941 i 1942. Powolali
Judenrat (zydowska rade/zgromadzenie), ktéry byt w getcie organem
rzadzacym. Rozstrzelanie czlonkéw tej rady miato miejsce latem 1942 1.,
a potem, w ostatnich dniach pazdziernika, rozpoczeta si¢ likwidacja get-
ta. Wszyscy Zydzi zostali wywiezieni furmankami do Opoczna, a stam-
tad do obozu zagtady w Treblince.

Jestem przekonana, ze domowe rozmowy migdzy dorostymi dotyczace
wojny i szczegoélnie kwestii zydowskiej nie odbywaly si¢ w obecnosci
dzieci. Mialam wtedy 4 lata i rozumiatam calkiem sporo. To, co pamie-
tam, byto tym, co zobaczylam - to musieli by¢ Zydzi - prébujacy wy-
dostac sie z getta w daremnej probie ucieczki przed gestapo. Probowali
wspiac sie na drzewa w naszym parku. Wydaje mi sie, ze styszalam wy-
strzaly broni, ktére mnie przestraszyly, kazano mi nie patrze¢ i zostalam
zabrana od okna.

Czas mojego Taty nadszed! na poczatku pazdziernika 1940 r., kiedy
mial spotkanie ze swoim zarzadcg lasow, jakies 10 kilometréow od domu,
dostat wtedy informacje, ze gestapo (niemiecka policja polityczna) chce
sie z nim natychmiast widzie¢. Wiedzial, ze chcg go aresztowac, ale zde-
cydowal si¢ na powrdt do domu, a nie na ucieczke.

Opuszczenie mamy, ktéra byla w 8 miesigcu cigzy, swoja matke, mnie
i tesciow byloby nie do pomyslenia. Grozityby nam powazne konse-
kwencje: prawdopodobnie ob6z koncentracyjny lub $mier¢. Ojciec rze-
czywiscie zostal aresztowany, przypuszczalnie z powodu jego powigzan
z odzialem Hubala ukrywajacym si¢ w lasach Przysuchy. Na poczatku
zostal osadzony w miejscowym areszcie, a potem przetransportowany
do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie w Niemczech.

Ojciec nigdy za bardzo nie chcial méwi¢ o swoim tam pobycie. Wiemy,
ze pracowal w kamieniotomie i skaleczyl sie¢ wtedy powaznie w palec.
Odestano go do obozowej izby chorych, gdzie lekarz, ktéry uzalit sie
nad nim, trzymal Tate w tym szpitalu tak dlugo, jak tylko mogt, infeku-
jac rane i uniemozliwiajac jej zaleczenie. Srodkowy palec Taty pozostat
sztywny po tej historii. Wleczony przez rézne wiezienia w Niemczech
i Polsce i po utracie okoto 30 kilogramoéw wagi, méj wyniszczony i wy-
chudzony ojciec zostat w listopadzie 1942 r. odestany do domu.

Jestem prawie pewna, ze pamietam dzien, kiedy zabierano Tat¢ — mia-
tam wtedy 2 i p6t roku, ale musialo to by¢ straszne doswiadczenie dla
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dziecka widzacego swojego ojca otoczonego wrogimi, umundurowany-
mi mezczyznami, ktérzy krzyczeli i popychali go. Moge sobie tylko wy-
obrazi¢, jak czuta sie Mama, nie mogac zrobi¢ nic, aby zapobiec aresz-
towaniu. Po dwdch tygodniach urodzil si¢ moj brat. Nazwata go Piotr
na cze$¢ patrona $w. Piotra w okowach, na drugie otrzymal Mscistaw,
co odnosi si¢ do stowa ,,méciciel”. Pierwsze imi¢ bylo symbolem opresji,
drugie wzywalo do zemsty. Mama probowata wszystkiego, by wydosta¢
Tate z tych wiezien i obozéw koncentracyjnych, napisala nawet list do
Hitlera - i otrzymala jaka$ niejasng odpowiedz. Podziemna armia miala
swoje powiazania z sitami okupanta i czasem udawato si¢ wyciagnac ko-
gos$ z obozu. Te ,,powigzania” to bylo igranie z ogniem dla ludzi podzie-
mia, ktorzy prébowali przenikna¢ do struktur niemieckich. Ci odwaz-
ni mezczyzni i odwazne kobiety ryzykowali kazdego dnia swoje zycie,
a czasami musieli umrze(, jezeli wydato si¢ kim sg naprawde. Calkiem
przypadkiem w latach szes¢dziesiatych dwudziestego wieku spotkatam
pana Jana Petkowskiego, ktory podczas wojny byl tajnym agentem i moz-
liwe, ze pomégl uwolni¢ mojego Ojca i rzesze innych ludzi. Wladze ko-
munistyczne ,,odptacilty” mu po wojnie, skazujac go na wigzienie i kare
$mierci za bardzo prawdopodobng kolaboracj¢ z Niemcami. W wiezie-
niu spedzit 7 lat, ale potem zostal zrehabilitowany.

Kiedy Ojciec powrdcil w listopadzie 1942 r., mialam 4 i pét roku i ten
dzien pamigtam na pewno. Tata mial po raz pierwszy zobaczy¢ dwulet-
niego juz Piotra. Pamigtam, ze bardzo si¢ niepokoitam i niecierpliwi-
fam, Ze go zobacze. Brat i ja ubrani byliSmy na te okazje w nowe, zdlte,
robione na drutach ubranka - Piotr mial spodenki, a ja spodniczke.
Czekalismy caly dzien i do pdzna wieczorem, dawno minat nasz czas
pojscia do 16zek, a Tata nie przyjezdzal. Mysle, ze trzymano go w szpi-
talu w Radomiu (niedaleko Przysuchy), gdzie przechodzit jakie$§ bada-
nia, byt bardzo schorowany. Ku naszemu niezadowoleniu wystano nas
do 16zek i powiedziano, ze zobaczymy go rano. Kiedy tylko wstalismy
i zalozyliSmy znowu nasze z6lte ,$§wiateczne” ubrania, pobieglismy, aby
spotka¢ sie z Ojcem, ktdry czekal na nas w salonie. Pamietam, ze by-
tam kompletnie oszolomiona jego wygladem, w ogdle go nie rozpozna-
tam. Wygladat na bardzo schorowanego, twarz i cialo mial spuchniete.
Wytlumaczono mi, ze to z powodu gltodu. To byt stodko-gorzki powrét
do rodziny. Tata byl oczywiscie mocno wzruszony z powodu zobacze-
nia po raz pierwszy swojego syna i mnie tez, 2 lata starszej i 2 lata ma-
drzejszej... Podczas nieobecnosci ojca matka musiala sama prowadzi¢
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interesy w Przysusze, w raczej stresujacych warunkach, nie wiedzac na-
wet, czy Tata zyje. Dzialala réwniez bardzo aktywnie w ruchu oporu
naszego regionu. Bylo wiele sytuacji, gdy w tym samym czasie, kiedy
Niemcy byli w domu (a wielu z nich mieszkalo tam na stale), partyzan-
ci wchodzili do kuchni, zabierajac zapasy dla swoich wspottowarzyszy
w lesie.

Nie pamig¢tam wiele z tego okresu. Bylam zbyt mala, aby calkowicie po-
ja¢ tragizm sytuacji w Polsce. Nie czutam si¢ zagrozona zadnym niebez-
pieczenstwem, dopoki wokét mnie byla rodzina. Wiodlam zycie malej
dziewczynki, bawiac si¢ z przyjaciétmi ze wsi (jednym z nich byl wspot-
cy. Ekscytowalam si¢ wizyta w Ruszkowicach, gdzie kuzyni Dembinscy
z Borkowic mieszkali po tym, jak zostali wyrzuceni z rodzinnego domu
przez Niemcéw. Zyli jak chlopskie dzieci, ujezdzajac konie, opiekowa-
li si¢ zwierzetami i tym podobne. Ich matka zmarla podczas porodu,
zostawiajac dzieci samym sobie. Ojciec ich, Stefan, dzialat bardzo ak-
tywnie w polskim podziemiu. Ukrywal sie praktycznie przez calg wojne
i nie byl w stanie opiekowac sie dzie¢mi. Mieli niani¢/gosposie, panne
Jadzie, ktéra opiekowala si¢ nimi i pozostata przy nich przez wiele lat.
Byla prawdziwa $wigta, poswigcajac cate swoje zycie dla tej rodziny. Styl
zycia w Ruszkowicach zrobit na mnie wielkie wrazenie, byt tak r6zny od
tego, w jakim my zylismy. Konie i zwierzeta gospodarskie trzymane byty
w stajniach w Przysusze i oporzadzane przez fachowe rece. Moim jedy-
nym jezdzieckim do$wiadczeniem bylo to, Ze siedzialam przed Mama
na koniu, kiedy ona udawala si¢ na poranne przejazdzki. Mysle, ze ba-
fam sie nawet jakis$ blizszych kontaktéw z krowami. Nie sadze, by kuzy-
ni zbytnio lubili moje wizyty, nie bylam zabawna - panienka z palacu,
obawiajaca sie, aby sie¢ nie pobrudzic.

Przejazdzki z Mama na jej koniu, kiedy dokonywala porannych inspek-
cji pol i sadow, byly wielka przyjemnoscig. Przywotuje tez w pamieci
duzy stét w jadalni, kiedy od czasu do czasu mogtam zjes¢ kolacje z do-
rostymi. Obstugiwal mnie wtedy Piotr, gléwny lokaj, w podeszlym juz
wieku, ubrany w nieskazitelny czarny stréj i biale rekawiczki. Kazdy
uwielbial Piotra, byt bardziej przyjacielem niz lokajem. Mysle, ze moj
brat Piotr zostal nazwany na jego czes¢. Jedzenie bylo transportowane
specjalng malg windg z kuchni, ktéra znajdowala si¢ w piwnicy. Miejsce
to zawsze mnie fascynowalo. Nie pozwalano mi tam za czgsto chodzic,
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zwlaszcza samej, poniewaz wykonywano tam powazne prace, krecilo
sie wiele 0sdb: kucharka, jej pomocnice oraz stuzaca od spizarni. Jedna
cze$¢ piwnicy przeznaczona byla na pralnie, gdzie wszystko prano recz-
nie, suszono i dokladnie prasowano. Warto zauwazy¢, ze bloki lodu do
staromodnej ,Jodéwki” pochodzity ze stawow (z Mtynéw - przyp. E. P.)
zamarznigtych zima, przechowywano je w podziemnym pomieszcze-
niu, przykrywano trocinami dla lepszej izolacji. (Ojciec wspoétautora
przechowywatl tam 16d dla swojej masarni, ktéra miescila si¢ we dworze.
Jako dziecko bywal w tym pomieszczeniu.) W ten sposéb przez lato 16d
utrzymywatl si¢ w swoim pierwotnym stanie. Stuzyl on do utrzymania
w $wiezosci przechowywang tam zywnos¢.

Rodzice robili wszystko, by tradycje byly zywe przez cala wojne. Zawsze
dostawalismy jakie$ prezenty na nasze imieniny lub Boze Narodzenie.
Na $wieta byta olbrzymia choinka ustrojona dekoracjami sprzed wojny
lub takimi, ktére my, dzieci, zrobilismy. Sklejalismy tancuchy, robilismy
gwiazdki, wycinali$my aniolki i temu podobne. Podczas jednych $wigt
Bozego Narodzenia dostalam miniature wozu drabiniastego ciaggnione-
go przez koze¢ (w czasie wojny kucyki byly niedostepne). Nie moglam sie¢
doczekac, aby sie nim przejechac, ale musialam to odtozy¢ na dtugo, az
do wiosny. Eksperyment za bardzo si¢ nie powiddl, bo koza postanowita
nie udawac konia i nie mozna jej bylo przekonaé¢, by ruszyta do przodu.

Oczywiscie co tydzien uczeszczaliSmy na kazda niedzielng mszg. Do ko-
$ciofa jechalismy jednokonnym powozem. Tradycja specjalnego miejsca
dla rodziny Dembinskich w poblizu oftarza kontynuowana byla przez lata.
W maju, poswigconym Najswietszej Maryi Pannie, domownicy gromadzili
si¢ przed jej figurka na specjalne modlitwy. Podobne modlitwy w réznych
intencjach zanoszono w pazdzierniku, miesigcu rézancowym. Modlitwa
byla czgécia naszego zycia, Mama i Tata zanim utulili nas do snu, odmawia-
li wieczorem razem z nami pacierz. Z powodu trwajacej wojny ciagle byly
powody, aby sie modli¢ - za pokdj, za pokonanie Niemcow, za poleglych
i rannych zolnierzy, za bohateréw podziemnej armii.

Dom byl zawsze pefen krewnych, uchodzcow, ktérych domy zostaly
skonfiskowane - wszystkich serdecznie przyjmowano, niektorzy przy-
bywali na kilka dni, bedac w drodze do doméw innej rodziny, niekto-
rzy zostawali miesigcami. Bardzo bylam szczesliwa, majac przy sobie
w Przysusze obydwie moje babcie i dziadka. M6j wuj i ojciec chrzestny
Jan Gotuchowski zostal administratorem laséw przysuskich. Lubitam
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odwiedzac jego i jego zone, cioci¢ Zofie w ich lesniczéwce. Zawsze bylo
frajda znalez¢ si¢ w lesie, zbiera¢ grzyby i jagody. Z radoscig biegalam
wokot domu, tam ciggle bylo co$ interesujacego do zobaczenia. Hm,
jedna taka ,wycieczka” zakonczyla si¢ w raczej nieprzyjemny sposdb.
Wpadtam do kloaki znajdujacej si¢ obok domu. Wynurzylam si¢ po-
kryta, wiecie czym, $mierdzac obrzydliwie. Dtugo musieli mnie czyscic.
Od tej pory bylam o wiele uwazniejsza, biegajac przy budynkach lesni-
czéwki. Siostra mojej Mamy, Zula, réwniez mieszkata z nami, zanim nie
wyszla za maz za wuja Stefana Libiszowskiego, uroczego kawalera, syna
naszego sasiada ze Skrzynska k. Przysuchy, kuzyna naszego rodzinnego
lekarza (Waclawa Libiszowskiego. Przyp. E. P.).

Méj wuj Andrzej Dembinski razem ze swoja druga zZona ciocig Zulg
(z domu Gordzialkowska, siostra Netty Turner z Riverside w Kalifornii)
oraz coreczky Krysig (ktéra byla w wieku mojego brata Piotra) takze
przebywali w Przysusze. Wuj Andrzej byl bardzo przystojny i uroczy, lu-
bit sie z nami bawi¢. Bardzo dobrze pamigtam, jak do nas, dzieci mowit:
~predzej zlamiecie sobie palec, a nie znajdziecie zadnego zlota, jak be-
dziecie tak dluba¢ w nosie”. Niestety wuj umart mlodo, bardzo prawdo-
podobne z powodu raka zotadka. Pani Wanda Gordziatkowska, mama
cioci Zuli takze u nas mieszkala. Bardzo ja lubitam, dawata mi pierwsze
lekcje jezyka francuskiego.

Brat i ja mieliSmy nianie, ktora nazywalismy Baba. Mysle, Ze nie trwato
to dlugo - nie lubitam jej, zmuszata mnie do jedzenia na $niadanie cie-
plej zupy mlecznej z kluskami, nie znositam tego i odmawialam spro-
bowania nawet jednej tyzki. Aby wzmocni¢ moje stanowisko w tej kwe-
stii, raz nawet wlozylam glowe do talerza, myslac, ze moje w nim wlosy
sprawia, ze jedzenie nie bedzie si¢ nadawalo do konsumpcji. Ale to nie
zadziatalo.

Bardzo dobrze pamig¢tam mojg podr6z do Warszawy — musiato to wy-
wrze¢ na mnie wielkie wrazenie. Pojechalam tam z Mamg, aby zobaczy¢
sie z laryngologiem, poniewaz doktor Libiszowski uwazal, Ze powinno
mi sie wycig¢ migdalki. To bylo wczesng wiosng roku 1944, zanim wy-
buchlo Powstanie Warszawskie. Powozem pojechatysmy do pobliskiej
stacji kolejowej, a potem pociggiem do Warszawy. Duze miasto wyda-
walo mi si¢ niesamowite; tak duzo ludzi na ulicach, tramwaje, samocho-
dy, wysokie budynki, hatas. Nigdy wczesniej nic takiego nie widziatam.
Mama byta w wielkim w pospiechu, poniewaz oprocz wizyty u lekarza
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miala inne rzeczy do zalatwienia, ludzi do odwiedzenia i bardzo praw-
dopodobne, ze i jakie§ sprawy zwigzane z dzialalno$cig ruchu oporu.
Moje wrazenia z tej podrdzy to takie, ze ztapano mnie za reke, nakazano
is¢ szybko i patrze¢ pod nogi z powodu mnogosci ludzi i roztluczonego
szkta z okien suteren.

Pamigtam tez, ze na kilka godzin zostawiano mnie z réznymi krewny-
mi: mojg kuzynka Renia Chtapowska (wlasnie ta, ktora zostala skazana
na $mier¢ przez gestapo, a ktorg ostatecznie zwolniono). Byla starsza
ode mnie o 17 lat, mieszkata w Warszawie i ugotowata dla mnie pyszna
zupe pomidorowa. Zabawne, ale ciggle pamietam, jak bardzo podobat
mi si¢ zapach tej zupy i do dnia dzisiejszego utozsamiam ten aromat
z popoludniem spedzonym z Renig. Posztam na wizyte do stawnego
specjalisty, ktory kazal nam powrdci¢ w sierpniu, kiedy pogoda bedzie
cieplejsza, a ja chetniej bede jadla wigksze ilosci lodéw i pita zimne na-
poje po usuniecia migdatkow.

Moja siostra Elzbieta urodzita si¢ w lipcu 1944 r. Wojna huczala, plot-
ki o nadciagajacym Powstaniu Warszawskim przekazywane byly z ust
do ust. Jestem pewna, ze moi rodzice bardzo martwili si¢ o nas, dzie-
ci, a szczegdlnie o nowo narodzone malenstwo. Oczywiscie nigdy nie
wrocilismy do Warszawy, a moje migdalki pozostaly nienaruszone...
1 sierpnia 1944 r. rozpoczeto sie Powstanie Warszawskie i sterrory-
zowany narod obserwowal rozprzestrzeniajaca si¢ heroiczng walke.
Zgineto wtedy wielu przyjaciol i krewnych z naszej rodziny, niektorzy
byli nastolatkami.

Do Przysuchy przybyta kolejna, druga juz i olbrzymia fala uchodzcow.
Wsrod nich byla rodzina wspolautora. Exodus trwat od lata do paz-
dziernika, kiedy skapitulowali powstancy, a mieszkaricom Warszawy
Niemcy nakazali opusci¢ stolice. W tym czasie okupant metodycznie
zaczal niszczy¢ miasto, podpalajac dom po domu. Armia rosyjska, zaj-
mujaca pozycje na drugim brzegu Wisly, na wyrazne rozkazy z Moskwy
nie pomogta w Powstaniu Warszawskim, nie zrobila nic, aby zapobiec
zniszczeniu. Dom naprawde pekal w szwach, ludzie spali wszedzie, ni-
komu nie odmoéwiono jedzenia i schronienia.

W tym czasie do Przysuchy przybyly rodziny Burhardtow i Mickiewi-
czéw, mezczyzni musieli ukrywac sie w lesie, gdyz to oni byli najbardziej
poszukiwani przez Niemcéw jako znaczacy dzialacze podziemia. Ich
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zonom i dzieciom zaoferowano zakwaterowanie w jednym z budynkéw
administracyjnych. Wszyscy przetrwali wojne i pozostali dobrymi przy-
jaciotmi moich rodzicéw. Kris Burhardt czesto bawit sie ze mna i Piotrem.
Ponownie spotkalismy sie z Krisem w Minneapolis, gdzie mieszka od 40
lat, ma dwie corki i kilkoro wnuczat. Jego matka az do $mierci mieszkala
na Zoliborzu, wiec od czasu do czasu sktadali$my jej wizyty.

Pod koniec roku 1944 mialam prawie 7 lat i wydarzenia ostatnich etapow
wojny mocno zapadly mi w pamieci. Z zapiskdw mojego ojca wynika,
ze w lasach przysuskich bardzo aktywnie dzialala siatka ruchu oporu,
a moi rodzice przez caly czas byli w bliskim kontakcie z tymi grupami.
Ryzyko bylo olbrzymie. To w tamtym czasie Niemcy urzadzili ,,polo-
wanie” na partyzantéw w lesniczéwce Rawicz, gdzie zostala rozstrzela-
na grupa 11 partyzantéw. Aresztowano gajowych zatrudnionych u hr.
Dembinskiego. Ich domy zostaly podpalone. Moi rodzice udali si¢ do
szefa miejscowego gestapo i udato im si¢ uwolni¢ tych ludzi. Wszystko
to bylo ciaglta wojna nerwdw, rodzice mogli zosta¢ wtedy aresztowani,
ale czuli, Ze musza sprébowaé¢ pomoc swoim pracownikom. Inng ak-
cja partyzancka byl atak na siedzibe gestapo przy Polskim Rynku (obok
kosciota). Ojciec byt przekonany, ze nazisci oskarza go o wspdtudziat
w tym napadzie. Zdecydowal sie jednak pozosta¢ na miejscu, a nie
uciekad, czy sie ukrywaé. Jego decyzja okazala sie stuszna, poniewaz
Niemcy, oprécz kilku przestuchan, zostawili ojca i innych mieszkancow
miasteczka w spokoju.

Wydarzenia poczatku roku 1945 potoczyly si¢ bardzo szybko. Niemcy
wycofywali si¢ w pospiechu, a rosyjska armia deptata im po pietach. To
byt szczegdlnie mrozny styczen i, co bardzo dobrze pamigtam, catkiem
spory oddzial Niemcow rozlokowat sie w calym domu. Dowddcy roz-
kazali opusci¢ wszystkie pokoje, oprocz dwoch lub trzech pomieszczen
na pietrze i mieli nadzieje troche sie przespa¢ przed czekajaca ich dluga
i zmudng podréza. Nawet zaproponowali rodzicom, aby i oni uciekali
z nimi do Niemiec. W domu znajdowalo sie tajne radio i wiedzielismy,
ze Rosjanie sg bardzo, bardzo blisko, ale Niemcy o tym nie wiedzieli.
Musieli by¢ bardzo wyczerpani, bo zdjeli mundury, jakby nic nie mialo
zakldci¢ im snu. Kilku rannych Zolnierzy polozono w piwnicy. My, ro-
dzina, $ci$nieta w kilku pozostawionych pokojach na pietrze, probowa-
lismy zasnaé. W $rodku nocy uslyszelismy strzaty i chwile potem dwa
pociski przeszyly powietrze nad moja glowa.
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Wszyscy byli przerazeni, a rodzice polecili rodzinie i wszystkim, ktérzy
wtedy przebywali z nami, aby zbiec do piwnicy, ktéra postuzyla nam
jako schronienie. Kiedy zbiegalismy na dol, wielu niemieckich oficeréw,
w poélsnie, prawie nie ubrani, bo tylko w bieliznie, mijalo nas, préobujac
uciec. W tym czasie Rosjanie byli w poblizu miasteczka, atakujgc znie-
nacka. Dat si¢ slysze¢ gwizdzacy dzwigk artylerii i karabindw maszyno-
wych, a niebo bylo rozswietlone.

Balam si¢ wtedy naprawde i byl to pierwszy raz, kiedy nie czutam si¢
bezpiecznie i zastanawialam sig¢, czy co$ okropnego nam si¢ nie przy-
trafi. Nawet rodzice nie wygladali pewnie. Niemcy nie uciekli za daleko,
nie mogli uruchomi¢ swoich aut z powodu siarczystego mrozu tej nocy.
Prawie wszyscy z nich zgineli w naszym parku zabici przez Rosjan, ktd-
rzy natychmiast wdarli si¢ do domu, ustanawiajagc w nim swoja gtéwna
kwatere. Pierwsza sprawg, ktorg si¢ zajeli, byli ranni Niemcy przebywa-
jacy z nami w piwnicy. Nie zaprzatali sobie gtowy, by traktowac ich jak
jencow, raczej wywlekli na zewnatrz i rozstrzelali.

Nastepnego ranka pozwolono nam wyjs¢ na dwor, aby zaczerpnaé
troche ,$wiezego powietrza” po dlugim przebywaniu w piwnicy.
Poszlismy na spacer z jaka$ nianig. Pogoda byla wspaniata, roziskrzo-
ny zimowy poranek, §wiecace storice, mndstwo swiezego $niegu. Jakiz
to byt kontrast z tym, co byto wokdl. Wszedzie pelno zamarznigtych
cial w morzu krwi. W wiekszo$ci nagie, bo Rosjanie obstuzyli si¢ sami,
zabierajac ze zwlok wszystko, co mogli zabra¢, nawet bielizne. Trzeba
zauwazyc, Ze rosyjscy zolnierze, maszerujac na zachod przez Polske do
Berlina, byli ubrani bardzo biednie, ich mundury podobne byly do po-
szarpanych fachmanéw, byli zmarznieci, wyczerpani i glodni. Zazadali
rozmowy z wlascicielami majatku - moimi rodzicami. Rozmowy wy-
magaly mocnego picia - wodki oczywiscie. Dowddca oddzialu zare-
kwirowal wszystka pozostala zywno$¢, a maszerujaca armia zabrala
caly mozliwy Zywy inwentarz, taki jak $winie, krowy, kury itp. Trudno
bylo uchowac¢ zywnos¢, ktérej desperacko potrzebowano dla tak licz-
nej rodziny oraz pozostalych mieszkancéw domu. Niektérzy oficero-
wie szukali ,,mitosci”, wiec moje mlodsze ciocie mialy zakaz opuszcza-
nia swoich pokoi w obawie przed ewentualnym molestowaniem.

Dodatkowo na parterze domu Rosjanie zorganizowali szpital polowy.
Po pewnym czasie z Lublina przyjechali przedstawiciele polskich wtadz
komunistycznych, miasta, gdzie utworzono nowy rzad po auspicjami
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sowieckiej Rosji. Oni réwniez przebywali w domu i pili wodke z mo-
imi rodzicami, ktérzy musieli udawac, ze dobrze si¢ bawia, podczas gdy
catkowicie byli zdegustowani sytuacjg. Musiano dziala¢ ostroznie, po-
niewaz kazde stowo moglo by¢ odebrane jako wrogie i za ten brak sza-
cunku mozna bylo znalez¢ si¢ w rekach NKWD (tajne rosyjskie stuzby),
tych jednostek, ktore caly czas towarzyszyly rosyjskiej armii. Dokladnie
to przytrafifo si¢ mojemu Ojcu. Zostal wezwany razem z wujem Janem
Goluchowskim i miejscowym aptekarzem (Stanistawem Pawelskim -
przyp. E. P.), ktdry byt gtéwnym czlowiekiem w antyniemieckim ruchu
oporu w tym regionie, do siedziby NKWD w Przysusze. Po kilku godzi-
nach przestuchan Ojca i wuja wypuszczono, a aptekarz zostat deporto-
wany do Zwigzku Radzieckiego (wielce prawdopodobne, Ze na Syberie),
gdzie spedzit dwa lata.

Rodzice uswiadomili sobie, ze koniec wojny przynosi ze sobg koniec
stylu Zycia, jaki do tej pory znali. W rezultacie konferencji w Jalcie
wszystkie zwycigskie mocarstwa (Stalin, Roosevelt i Churchill) zdecy-
dowaly, ze granice Polski zostang przesuniete na zachéd, a komunisci,
umocowani przez Zwigzek Radziecki Stalina, mieli rzadzi¢ Polska przez
wiecej niz 50 lat.

todz

Kiedy rodzice dowiedzieli si¢, ze miasto £odz zostalo przejete przez so-
wieckg armig, zdecydowali, Ze powinnis$my rozwazy¢ tam przeprowadz-
ke, bo juz bylo pewne, ze bedziemy wyeksmitowani z naszego domu
w Przysusze. Najwieksza koniecznoscig bylo znalezienie miejsca do
zycia, a dla rodzicow réwniez pracy, aby utrzymac rodzine skladajaca
sie z szeSciu osob (byla z nami Babcia Zofia Dembinska). Tata w po-
$piechu udat sie do Lodzi, aby wybadac¢ sytuacje. Mial wielkie szczgscie,
poniewaz spotkal tam kuzyna Alexandra Wielopolskiego, ktéry wtasnie
wprowadzil sie do duzego mieszkania na gtéwnej ulicy (ul. Piotrkowska
- przyp. E. P.), znajdujacego si¢ w nowoczesnym budynku porzuconym
przez uciekajacych Niemcéw. Kuzyn powiedzial, Ze na parterze ciagle
jest wolne mieszkanie. Tata szybko tam poszed! i ,,zaklepal” to miejsce.
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W marcu 1945 roku nakazano nam opusci¢ Przysuche. Nie dano nam
tez zbyt duzo czasu, aby zebrac nasze rzeczy, ale miejscowa ludnos¢ byta
niesamowicie pomocna w odbieraniu od nas do swoich doméw najcen-
niejszych rzeczy i warto$ciowych przedmiotéw na bezpieczne przecho-
wywanie. Nowe wladze rozparcelowaly majatek pomiedzy pracowni-
kow gospodarstwa, niektoérzy z nich nie chcieli przyja¢ ziemi z powodu
dobrych obyczajow i czystej lojalnosci, szczegdlnie wobec Babci.

W koncu pewnego deszczowego dnia w marcu zapakowali$my si¢ na
rosyjska ciezarowke (moge tylko wyobrazi¢ sobie, ile wodki trzeba bylo,
by przekupi¢ naszych rosyjskich ,,przyjaciol”), aby wyruszy¢ i rozpoczaé
nowe zycie w Lodzi.

W miesécie tym wszystko bylo nowe i tak inne od tego zycia, ktore zna-
tam wczeéniej, mieszkajac na prowingji. Ulica Piotrkowska, gdzie znaj-
dowala sie nasza kamienica, byla bardzo ruchliwa - tramwaje, samo-
chody, cigzarowki i dorozki. Biorac pod uwage, ze nasze mieszkanie
znajdowalo sie na parterze, a wiekszo$¢ okien skierowana bylta w strone
ulicy, halas byl znaczny i cigzko bylo sie przyzwyczaié. Tak czy inaczej
miejskie zycie wydawalo sie calkiem interesujace. Razem z Piotrem lu-
bilismy jezdzi¢ tramwajem. MieliSmy réwniez mnoéstwo nowych zaba-
wek pozostawionych w mieszkaniu przez uciekajacych Niemcow. Z tylu
naszego budynku znajdowat sie dos¢ spory ogrod z drzewami i trawni-
kiem. Rodzina naszych kuzynéw trzymata tam krowe, dzigki temu byto
swieze mleko dla obydwu rodzin. My, dzieci, po kolei pilnowalismy
przywiazanej do drzewa krowy, kiedy ta si¢ pasta. Rodzice pilnie szukali
jakiej$ pracy, gdyz zasoby gotowki byly bliskie zeru. Sprzedali pare cen-
nych rzeczy, ktére wywiezli z Przysuchy (kilka bardzo starych ksigzek
i jaki$ obraz, czy nawet dwa). Tata znalazt prace na poczcie, a mama
zajela sie wypiekiem ciast do modnej kawiarni ,Honoratka’, miejsca,
gdzie przychodzili aktorzy, malarze i wszelkiej masci artysci. W tym
miejscu musze wyjasnié, ze Lodz nie zostala zniszczona podczas wojny
i bedac raczej blisko Warszawy, miala do zaoferowania wiele lokali do
zamieszkania (opuszczone kamienice i domy). Bylo tez duzo wolnych
miejsc pracy w teatrach, restauracjach, kawiarniach itp. Warszawa byta
w ruinach wtedy w roku 1945 i nie bylo pewne, czy kiedykolwiek bedzie
odbudowana i na nowo stanie si¢ stolicg kraju. L6dz stala sie¢ Mekka
dla artystéw i w tamtym czasie byla waznym centrum kultury. Wszyscy
byli mlodzi, pelni euforii z powodu nowej wolnosci i kazdy chcial si¢
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dobrze bawi¢. Widmo komunizmu jeszcze nie zagniezdzilo sie w ludz-
kich umystach. Wszyscy wierzyli w wolna, demokratyczna Polske, ktdra
powstanie z popioléw. Ludzie mocno $wietowali, moi rodzice rdwniez.
Ciagle mlodzi, zdrowi, patrzacy z ufnoscia w przyszlos¢, chociaz nie
mogli zapomnie¢, ze dotkneto ich okropne do$wiadczenie wyrzucenia
przez nowe wladze z wlasnego domu. Pamietam kilka imprez w naszym
mieszkaniu, trwajacych do $witu. Imprezowicze byli glo$ni, pili wodke
i wznosili toasty za niepodleglos¢. A ja i brat mieli$my spa¢ w tej wrza-
wie, co bylo raczej trudne.

Wracajac do ciast — uwielbialam pomaga¢ Mamie w ich wypieku, przy-
gotowujac ciasto, nadzienie, wkladajac gotowe produkty do pudetek
i zanosi¢ je do réznych kawiarni. Mama czesto zatrzymywala si¢ tam
na filizanke kawy, aby porozmawiac¢ z interesujacymi ludzmi, a ja obok,
jak ogonek. Bardzo lubilam te wyjscia, czutam sie taka dorosta, majac
7 lat. Uwielbialam wylizywa¢ naczynia po tym, jak ciasto znalazlo si¢
w piecyku. Zresztg lubie to robi¢ i dzis.

Rodzice zdecydowali, ze najwyzszy czas, abym poszia do Pierwszej
Komunii Swietej. Zapisali mnie na nauki w miejscowym kosciele.
Nie znalam tam nikogo i czutam si¢ bardzo wyobcowana, szczegdlnie
z powodu mojego ubrania, ktore bylo tak inne od tego, ktore mialy
wszystkie dzieci, ostatecznie przyjechatam prosto ze wsi. Najgorszy byt
okropny kapelusz, ktéry musiatam zalozy¢ do kosciota, mysle, ze to byt
pomyst mojej ukochanej babci. Chciata dla mnie jak najlepiej, ale w tej
kwestii chybita. Dzien Pierwszej Komunii byt wiosng. Kto$ uszyl mi su-
kienke z bialej firanki, wydawala mi si¢ catkiem fadna, ale czutam sie
jak Kopciuszek i nie mogtam skupi¢ si¢ na najwazniejszym aspekcie tej
religijnej uroczystosci.

Zostalam wyslana do szkoly — miatam is¢ do klasy drugiej, w domu
w Przysusze uczona bylam przez Mame, ale to byly wojenne czasy i na-
uka nie byta regularna. Bytam calkiem dobra z francuskiego, to bylo za-
stuga babci i pani Gordziatkowskiej, mamy mojej ciotki, ktora spedzila
z nami w Przysusze cala wojne.

W Lodzi kto$ zarekomendowal prywatng malg szkotke, mieszczacy sie
w kamienicy, krétki przejazd tramwajem od naszego domu. Dyrektorka
byta starsza emerytowana nauczycielka. Do tej szkoly zapisato sie tyl-
ko kilkoro dzieci. Mama przywiozla mnie tam, abym napisata prosty
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tekst, by dowiedzie¢ sie, czy dam sobie rade w klasie drugiej. Batam sie
$miertelnie, nigdy wczesniej nie zdawalam Zadnego testu i przypusz-
czalam, Ze z pewnoscia nie uda mi sie, wiec przepisatam cale zadanie
z matematyki od chlopca, ktory siedzial obok. Oczywiscie przytapano
mnie na $cigganiu, bo chlopak napisal wszystko zle. Zawstydzitam si¢
i poczutam sie jeszcze bardziej niepewnie. Mimo wszystko urocza star-
sza nauczycielka wzieta mnie pod swoje skrzydta i zostalam dumng dru-
goklasistka. Kazdego ranka jechalam sama tramwajem do szkoly. Teraz
bytam juz dziewczyng z miasta.

Wiosna1946 roku urodzita si¢ moja siostra Joanna.

Uczniowie z mojej drugiej klasy przygotowywali si¢ do Pierwszej
Komunii, tylko ja jedna nie, poniewaz juz do niej przystgpitam.
Pozwolono mi uczestniczy¢ w uroczystosci, ale nie moglam zalozy¢
tradycyjnej sukienki tylko bialg bluzke i granatowa spddniczke. I zno-
wu czulam sie jak Kopciuszek. Wyobrazatam sobie, ze kazdy mysli, ze
moich rodzicéw nie sta¢ na wlasciwe ubranie dla mnie. Teraz to nie
ma dla mnie znaczenia, ale wtedy myslatam, ze Rodzice sg bez serca.
Brat Mamy Wuj Jan Goluchowski, inzynier le$nictwa, pracowal blisko
Poznania w oddziale Laséw Panstwowych. Tymczasowo mieszkal ze
swoja zong i dzie¢mi w rzadowej rezydencji porzuconej przez niemiec-
kich wlascicieli. To wlasnie tam wystano mnie z Piotrem na wakacje
w 1946 roku. Wspaniale bawilismy si¢ w parku i ptywalismy w rzece
Warcie. Najwazniejsza jednak byta zabawa w udawanie powieszenia na-
zistowskiego gubernatora w Poznaniu (tak zwanego gauleitera), ktore-
go w tamtych dniach rzeczywiscie powieszono na rynku w Poznaniu.
Moéwig o tym, aby pokazad, jak normalne wydawalo si¢ to nam, matym
dzieciom, by bawi¢ sie¢ w ten sposob, mie¢ §wiadomos¢ znienawidzo-
nych nazistowskich zbrodniarzy i dazy¢ do ukarania ich.

Ogodlnie lubitam moje zycie w Lodzi, poznalam nowych przyjaciot
w szkole i bytam dos¢ dobrg uczennica. Nie przypominam sobie, abym
wigcej Sciggala po tej wstydliwej pierwszej przygodzie. Duzo bawilismy
sie z chlopcami rodziny Wielopolskich, ktérzy mieszkali nad nami.
W tym czasie w Lodzi mieszkali tez Dembinscy z Borkowic, sze$cioro
rodzenstwa, z ktérych najstarszy byt Stefan, a najmlodsza - Inia, rok ode
mnie starsza; matka ich zmarta przy porodzie Ini. Z Inig Dembinska
staly$my sie bliskimi przyjaciétkami. Czesto zostawatam u nich na noc.
Ich rodzina byla urocza, starsi chlopcy caly czas mysleli o robieniu
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psikusow ludziom na ulicy. Na przyklad wywieszali atrakcyjnie zapako-
wany pakunek z balkonu nad chodnikiem. Paczuszka byta przywigzana
ledwie widoczna nicig. Gdy przechodnie juz-juz siggali po zawiniatko,
ono zaczynalo si¢ porusza¢. A jesli komus w koncu udato si¢ zlapac,
znajdowali w srodku zdechta mysz lub co$ réwnie ohydnego.

W naszej kamienicy bylo calkiem sporo dzieci, z ktérymi sie czesto
bawilismy. Od czasu do czasu walczylismy z dzie¢mi z przyleglego bu-
dynku, nierzadko rzucali§my w siebie kamieniami. Uzywali$émy tez proc
i haczykami strzelano we ,wroga” (kodeks honorowy moéwit ,,nie strze-
la¢ powyzej kolan”).

Rodzice préobowali stworzy¢ nam szczesliwe dziecinstwo i udalo im sie
to. Nie wtajemniczali nas w takie informacje, jak ciezko im bylto zwigza¢
koniec z koricem. Na stole zawsze bylo jedzenie, nie tylko dla nas, ale i in-
nych krewnych, ktdrzy czgsto nas odwiedzali. W tym czasie mielismy jako
dzieci nikla $wiadomos$¢ mroku i opresji rezimu, ktoéry powoli, ale moc-
no zacisna! petle na kraju i obywatelach. Oddalalo si¢ marzenie o wolnej
i niepodleglej Polsce. Pierwsze powszechne wybory przeprowadzono 19
stycznia 1947 r. Wedlug proklamacji z konferencji w Jalcie podpisanej
przez ,wielka Trojke” (Roosevelt, Churchill i Stalin) wybory te mialy by¢
wolne i uczciwe, ale nic takiego nie mialo miejsca. Rzadzaca komuni-
styczna Polska Partia Robotnicza z 235 000 czlonkdéw staneta do wyboréw
z 600 000 zwolennikami Stronnictwa Ludowego. W czasie trwajacej kam-
panii wyborczej zaczely sie¢ masowe aresztowania cztonkéw tej drugiej.
Katoliccy ksigza pouczali wierzacych, aby gtosowaé przeciwko komuni-
zmowi, ale ludzie byli zastraszani i pozostali bezczynni. Przestraszony
elektorat poinformowany zostal o oficjalnych wynikach, ktére dawaly
394 miejsc w parlamencie dla bloku rzadzacego, przeciwko 28 miejsc dla
Stronnictwa Ludowego, ktérego lider zostat falszywie oskarzony o zmowe
z antykomunistycznymi elementami i zmuszony do ucieczki z kraju. (Byt
nim premier rzadu Stanistaw Mikotajczyk. Ucieczka miata dramatyczny
przebieg. Z Warszawy do Gdyni zostal przewieziony samochodem am-
basady amerykanskiej, a stamtad, po ,,przeszmuglowaniu” go na statek,
dostat si¢ do Anglii. Przyp. E. P

Tata znalazl zatrudnienie w zarzadzie przemystu papierniczego dzie-
ki pomocy szwagra, wuja Stefana Libiszowskiego, meza siostry mamy.
Wuj byt specjalista w tej branzy i zajmowal wazne stanowisko w biurze
w Lodzi. W tym miejscu trzeba wyjasni¢, ze zaraz po wojnie nowy rzad
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bardzo potrzebowal specjalistow praktycznie we wszystkich przemy-
stach i mimo wszystko chetnie przyjmowano ludzi, ktérzy wcale nie byli
komunistami. Dziadziu$ (wlasciwie pradziadek) Olgierd Gorzkowski
jest tego doskonatym przykladem, zostal powotany na stanowisko gtow-
nego dyrektora biura badan i rozwoju obstugujacego caly przemyst tek-
stylny. Rok lub dwa pdzniej wyrzucano ich z tych stanowisk jako ,wro-
gow proletariatu”. Niektorzy falszywie oskarzeni byli nawet osadzeni
w wigzieniu za szpiegostwo, sabotaz, nazwac to mozna, jak si¢ chce.

Mieszkatam w Lodzi do roku 1948. Okazalo sie, ze firma Taty przenio-
sta go do Warszawy, gdzie zdecydowalis$my przenie$¢ si¢ calg rodzing.
Warszawa w tym czasie byla dostownie cata w ruinach, mimo ze od
zakonczenia wojny minely juz 3 lata. Wiadomo, ze miasto praktycz-
nie przestalo istnie¢, po tym, jak po upadku Powstania Warszawskiego
Niemcy palili dom po domu. Odbudowa odbywata si¢ w niesamowi-
tym tempie, ale ciagle tak wiele jeszcze bylo do zrobienia. Wszyscy
podchodezili z entuzjazmem i wielka ochota do pomocy. Ludzie nieza-
leznie od ich politycznych pogladow laczyli sie we wspdlnym wysitku
oczyszczania ulic z gruzu, przynoszenia cegiet na place buddéw, ofe-
rujac swoje ustugi jako murarze, hydraulicy, elektrycy itp. Odbudowa
Warszawy, by na nowo stala si¢ miastem stotecznym, byta celem
kazdego.

Tata wyjechal wczesniej i szukal dla nas mieszkania. Udalo mu si¢ odzyska¢
troche cennych dziel sztuki i ksigzek, ktdre byly na przetrzymaniu u za-
ufanych poprzednich pracownikow czy mieszkancéw Przysuchy. Sprzedat
wiekszo$¢ tej kolekeji, co dato mu $rodki na odbudowe mieszkania na pig-
tym pietrze spalonej kamienicy na Mokotowskiej 51/53. To mieszkanie sta-
fo sie centrum naszego zycia w Warszawie na dtugie lata.

Do stolicy wyslano mnie pociaggiem, catkiem sama, chyba w sierpniu
1948 r., abym mogla rozpocza¢ piagta klase w publicznej szkole nie-
daleko od domu. Bylam bardzo nieszczesliwa z powodu tej przepro-
wadzki. Wlasnie zaczelam sie w Lodzi czué dobrze. Lubitam miasto,
szkole i przyjaciol. Ale nie miatam wyboru, wiec wsiadtam do tego po-
ciagu z bardzo mieszanymi uczuciami. Reszta rodziny pozostala jesz-
cze w Lodzi pod opieka Cioci Zosi, siostry Taty i oczywiscie babci Zofii
Dembinskiej (Babuni Przysuskiej).
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Wezesne lata
w Warszawie

Mieszkanie na Mokotowskiej wydawato mi si¢ luksusowe; wszystko byto
nowiutkie, piekne drewniane podlogi, $wiezo pomalowane $ciany, prze-
stronne pokoje, duzy balkon. Bylo mato mebli, wigc przestrzen wydawata
sie jeszcze wigksza. Tata, Mama i ja spaliSmy na rozktadanych t6zkach, bylo
kilka krzeset i stolik. Wybralismy si¢ rozejrzec sie¢ po sasiedztwie. Szczesliwie
ulica Mokotowska zostata ocalona od niemieckich bomb, bo oprdcz tego
miejsca wszedzie byly ruiny. Widok mnie przerazil, chociaz wiedziatam, co
przytrafilo si¢ Warszawie podczas wojny. Stopniowo zaznajamialam sie z uli-
cami wokot naszego domu, chodzitam do pigknego Parku Ujazdowskiego,
ktory wygladat, jakby nigdy nie byl dotkniety zniszczeniem. W koncu nad-
szed! czas, aby przedstawi¢ mnie dyrektorce mojej nowej szkoly. Okazata
si¢ nig by¢ mila starsza pani, ktéra powiedziala nam, ze byla nauczycielka
przez wiele lat przed wojna. Ta informacja spodobala si¢ mojej Mamie, bo
mogta by¢ pewna, zZe przynajmniej ta kobieta nie bedzie traktowa¢ mnie jak
swroga ludu”. Przeciwnie, zaczgta czule nazywa¢ mnie ,,Anisig’, co mi si¢
nie spodobalo. Do dnia dzisiejszego méj syn Maciek (ktory przez lata byt
Mattem, a ostatnio powrdcil do swojego nadanego imienia) nazywa mnie
czasami Anisig, szczegolnie wtedy, gdy chce mnie zdenerwowac.

W tym miejscu trzeba wyjasni¢, ze 1948 roku komunistyczny rezim zaczat
zakotwicza¢ sie w panstwie, a aura podejrzen i braku zaufania wérdd ludzi
wyczuwana byla w powietrzu. Szeptano w pracy, szkolach, nawet w autobu-
sach i tramwajach, méwiono, Ze byta to robota ,,pasozytow” zerujacych na
klasie robotniczej. Mialam dziesiec¢ lat i bytam pouczona przez Rodzicow,
aby by¢ ostrozng w szkole, w tym co mowie o mojej rodzinie. Mieli nadzieje,
ze przynajmniej na poczatku nikt nie dowie sig, Ze jestem corka bytego wia-
Sciciela ziemskiego. Anonimowo$¢ nie trwata dtugo, niektére dzieci przezy-
waly mnie ,,malg hrabiankg’, kiedy chcialy mi dokuczy¢.

Ogolnie rzecz biorac, lubitam swoja szkote, przyjaciot i prawie wszystkich
nauczycieli. Na poczatku ciagle jeszcze funkcjonowala organizacja har-
cerska. Nawet raz zorganizowano letni oboz, gdzie kazdego ranka i wie-
czora byl pacierz. Jednakze szybko to sie skonczylo i w tym czasie zdjeto
wszystkie krzyze ze szkolnych $cian, a zawieszono portrety przywodcy
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partii komunistycznej. Zorganizowano nowy skauting, wzorujac sie na or-
ganizacji pionier6w ze Zwigzku Radzieckiego. Niektdrzy tacy organizatorzy
przyszli do szkoly i zostatam wybrana na szefowg zastepu nowego harcer-
stwa. Oczekiwano od nas noszenia czerwonych chust i zbidrek, ktére miaty
przypomina¢ zebrania partii komunistycznej. Rzadko pozwalano na jakie$
zabawy czy zwyczajne zajecia skautowskie. Zwykta nuda. Przynaleznos¢ do
tej organizacji stafa si¢ dla mnie bardzo trudna. To wszystko miafo miejsce
chyba w szdstej klasie, a przy najmniej tak mi si¢ wydaje. W koncu zostatam
wezwana przed oblicze nieznanych mi ludzi (prawdopodobnie cztonkéw
urzedu bezpieczenstwa) i kazano mi zlozy¢ raport o moich nauczycielach.
Interesowano sie, co ci ostatni méwig na lekcjach i poza nimi. To dopelnito
miary. Mimo Ze bylam bardzo przestraszona, odméwitam, wzbudzato to
we mnie wstret. Oczywiscie fagodnie si¢ wyttumaczytam, ze nauczyciele
nigdy przy nas nie rozmawiali o czyms$ waznym.

Do tego czasu cala moja rodzina przeprowadzila si¢ do Warszawy, a brat
Piotr takze poszed! do szkoly. Zaprzyjaznitam sie blisko z Gaby Karska, kto-
ra jest o rok starsza ode mnie. Do naszej szkoly chodzita takze jej siostra
Bessie. Ich arystokratycznie brzmigce imiona zdradzaly ziemianskie pocho-
dzenie. Bardzo lubitam i lubie Gabi. Gdy okazalo sig, ze jesteSmy dalekimi
krewnymi, natychmiast stalam si¢ podejrzana o niewlasciwe pochodzenie.
Znalazfam sie w kregu podejrzen ,,organizacji’. Co wiecej, mama Gaby nie
nosita okularéw, ale lorgnon, co byto wtedy, w 1949 r., do$¢ ekscentryczne.
Przychodzita do naszej klasy, szukajac swojej corki i z mocnym francuskim
akcentem pytata: ,,czy jest tutaj Gaby Karrrrska?”. Kulifam si¢ w sobie, bo
wszystkie oczy skierowane byly na mnie i zaczynano si¢ $miac.

Rodzina Karskich mieszkala blisko nas. Spedzatam duzo czasu z Gaby i za-
wsze bede jej wdzigczna, ze byta tak dobra przyjaciotka, wtedy zwlaszcza, gdy
sprowadzitam si¢ do Warszawy. W klasie miatam dwie bliskie przyjaciotki,
Ewe i Basig. Obie mieszkaly calkiem blisko naszego domu. Spedzaty$my ra-
zem mnostwo czasu, gtéwnie w ich domach, jako ze obie byly jedynaczkami
i u nich bylo znacznie spokojniej. Mieszkanie na Mokotowskiej zawsze pet-
ne bylo ludzi; wielu krewnych przyjezdzalo do Warszawy z Krakowa, Lodzi,
Poznania. I oczywiscie nas, dzieci bylo piecioro, bo w 1950 r. urodzita si¢
moja siostra Marta. Mama Basi zrobita dla naszej tréjki czerwone czapecz-
ki i paradowaly$my w nich przez calg zime. Te czapki byly symbolem na-
szej wiecznej przyjazni. W mojej klasie byto kilku niegrzecznych chtopcow
i przed szdsta klasg stali si¢ naprawde denerwujacy — popychali i szturchali,
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szczegolnie dziewczynki. To oznaczalo, ze dochodzilo do walk z niektory-
mi z nas. Bylo kilka wysokich i silnych dziewczyn, jak chocby ja, albo taka
Danka i jeszcze jedna, ktdrej imienia nie pamietam. Regularnie bity$smy sie
z chlopcami i po jakims czasie zyskalysmy ich szacunek. Mialam jednego
romantycznego wielbiciela, mial na imi¢ Krzysiek. Przestal mi wiadomo$¢
przez przyjaciolki, ze jedli nie bede go kocha¢, to popelni samobdjstwo i wy-
skoczy z okna. Przerazilam si¢ na serio i skonsultowatam z kolezankami, co
robi¢. Jedna z sugestii wskazywala, ze powinnam mu okaza¢ troche zainte-
resowania, aby tylko uratowac jego zycie. Oczywiscie wszystko dobrze si¢
skonczyto i nie musiatam za dtugo udawac. Wielce prawdopodobne, ze on
ciagle Zyje i ma si¢ dobrze.

Moja ulubiong forma rozrywki w czasie wolnym byla zabawa w ruinach
Zamku Ujazdowskiego, ktory znajdowal sie blisko mojej szkoly, teraz jest
odbudowany i znajduje si¢ w nim Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Razem
z kolegami uwielbialismy przeszukiwa¢ podziemne korytarze i groty, ba-
wigc si¢ w chowanego. Rodzice nie wiedzieli o tych eskapadach, z pewno-
$cig by si¢ na nie nie zgodzili. Catkiem niebezpieczne bylo skakanie po tym
gruzie i ruinach, fatwo moglo si¢ zawali¢ i zasypa¢ nas na $mier¢. Ale to byly
takie niektére zabawy powojennych dzieci. Dreszczyk nieznanego — moze
jakies szkielety, moze duchy tak bardzo kusily nas, ze nie mogliémy zaprze-
sta¢ eksploracji. Naprawde nie znositam lekcji wychowania fizycznego.
Zmuszali nas do ¢wiczen na sprzecie gimnastycznym i bedac raczej otyta
i niezdarng dziewczynka, ciagle mi si¢ nie udawato wykona¢ tych ¢wiczen
poprawnie. Jednym z ¢wiczen bylo wspinanie sie na drabinki przymocowa-
ne do $ciany z uzyciem tylko rak. Przez jakis czas wytrzymywalam, a potem
ladowatam na podlodze w bezsilnosci ciala i ze zranionym ego.

Innym razem biegali$my po sali gimnastycznej i trzeba bylto zatrzymac¢ si¢
przy $cianie, a ze nosili$my filcowe kapcie, ciezko bylo wytraci¢ szybko$¢.
Przy pelnej predkosci tak uderzytam w te $ciane, ze w rezultacie ztamatam
oba nadgarstki. Nalozono mi gips na dlonie i rece az do tokei. Z poczatku
pomyslatam: ,wspaniale, szes¢ tygodni bez szkoly”. Niestety, rodzice zade-
cydowali, ze opuszczenie szkoly nie wchodzi w gre i ostatecznie musialam
cierpiec i to bez zadnych widocznych korzysci. Co wigcej, to byt bardzo go-
racy miesigc i to byto okropne, Ze nie mogtam bawi¢ si¢ na dworze.

W 1950 roku zdecydowatam si¢ pisa¢ pamietnik, okazat si¢ krétkotrwalym
zamiarem, ale teraz daje mi on migawke z ,,jednego dnia z zycia” dwuna-
stolatki tamtych czaséw. Wydaje si¢ ona cieszy¢ matymi przyjemno$ciami
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jazdy na sankach, ale troche martwi¢ szkolg i jawnie nudzi¢ si¢ na tak zwa-
nych spotkaniach harcerskich. Zaczetam takze pisa¢ powies¢. Musiatam
by¢ pod wielkim wrazeniem historii z Dzikiego Zachodu z powiesci Karola
Maya (byl Niemcem, nigdy nie odwiedzil Stanéw Zjednoczonych i naj-
prawdopodobniej pisal swoje ksigzki w wigzieniu). Dzieci w moim wieku
czytaly wszystko tego autora, co tylko byto dostepne, a jego najbardziej zna-
ng ksigzka byla ,Winnetou” o wielkodusznych biatych i dzikich, ale réwnie
szlachetnych Indianach. Moja powies¢ rozpoczyna sie w Anglii, a gléwny
bohater, dziewczyna oczywiscie, jedzie z rodzing na wakacje do ,,potudnio-
woamerykanskiej dzungli”. Przygotowuje si¢ do spotkania z Indianami, bie-
gle postuguje si¢ tukiem i strzala, ktérych zamierza uzy¢ na polowaniu na
dzikie zwierzeta... Ksigzka za daleko si¢ nie rozwingta, musiatam by¢ czyms
bardziej zajeta.

W pewnym momencie Tata zmienit prace i rozpoczal nowa w Biurze
Urbanistycznym Warszawy. Ich bar szybkiej obstugi, z ktérego korzystali,
znajdowal si¢ w poblizu naszej szkoty, wigc razem z Piotrem czgsto jedlismy
tam obiady. Innym kulinarnym do$wiadczeniem bylo jedzenie koniny w ta-
niej restauracji blisko domu. Ledwie na to Rodzice mogli sobie pozwolic.

W domu mieliémy gosposie, ktéra nazywalismy pania Korcia (Kornelig).
Byla mila, mieszkala w malutkim pokoiku blisko kuchni i gotowata pysz-
ne obiady dla tak licznych domownikéw. Coraz ciezej byto zwigzac koniec
z koncem. Mama zaczela prace w prywatnym prestizowym domu mody,
ktory znajdowat sie w jednym z mieszkan naszej kamienicy. Eleganckie pa-
nie przychodzily tam, by zaméwi¢ sukienki i kostiumy, interes szedt do-
brze, a za reklame¢ wystarczylo czyjes stowo. W tym samym czasie Mama
wrocita na Uniwersytet, aby kontynuowac to, co rozpoczeta we Lwowie
przed wojna i przed zawarciem malzenstwa. Przyjeto ja na Wydziat Historii
Uniwersytetu Warszawskiego. Kiedy o tym mysle, podziwiam jej determi-
nacje i pracowito$¢. Przeciez nie bylo wcale fatwo pracowa¢, studiowac, zaj-
mowac si¢ domem i pigciorgiem dzieci. Babunia nie mogta za wiele poma-
gaé, poniewaz byla juz starsza i stabowita. Ciocia Zosia, ktéra takze z nami
mieszkala co nieco pomagata, ale nie bylismy atwi do trzymania w ryzach.
Moja siostra Marta byla jej ulubiong bratanicg, kochata jg jak swoja corke.
Tata réwniez wrocit do ,,szkoly”. Zapisat si¢ na podyplomowe studia plano-
wania przestrzennego i zajefo mu dwa lata, by je ukonczy¢.

Dwaj bracia mojego Taty - Jan i Ludwik, ale tez i jego siostra Krystyna po woj-
nie wyemigrowali do USA. Czuli, ze nie mogliby zy¢ pod komunistycznym

50



MIEDZY POLSKA A AMERYKA

rezimem. Wielu polskich oficeréw i Zolnierzy, ktérzy walczyli razem
z Brytyjczykami na zachodnim froncie odrzucito powrét do kraju. To samo
dotyczyto wigkszosci jennicéw wojennych i tych, ktérzy przezyli obozy kon-
centracyjne i byli wyswobodzeni przez aliantéw. Nie uwazam, by rodzice
rozwazali emigracje. Tata moze przeczuwal, Ze istnieje jakas nikla nadzie-
ja powrotu do Przysuchy. Kiedy stalo si¢ oczywistym, ze ta opcja w ogdle
nie jest mozliwa, a polskie granice zostaly uszczelnione, nikt nie podjatby
ryzyka ucieczki z tak liczng rodzing. Kolejna przyczyna dotyczyta odpo-
wiedzialno$ci za matke. Byl jedynym synem, ktory pozostat w Polsce, oraz
za wiekowych juz tesciow. Mama, tego jestem pewna, nigdy nie chciata wy-
jezdzac i uwazala, Ze jest obowigzkiem wszystkich, ktérzy przetrwali i na-
lezeli do warstwy inteligencji, aby pozosta¢ w kraju i uczestniczy¢ w pro-
cesie jego odbudowy niezaleznie od pogladéw politycznych. Ciocia Krysia
dofaczyla do swojego meza, Macieja Radziwilla, ktéry oswobodzony przez
Amerykandw z niemieckiego obozu jencéw wojennych w Murnau blisko
Monachium, takze nie chcial wraca¢ do Polski. Wszyscy oni zaczgli po-
magac finansowo naszej rodzinie: rodzice sami nie mogli sprosta¢ zadaniu
utrzymania tak wielkiej rodziny. Jego rodzenstwo czulo, ze jest ich obowiaz-
kiem wspomagania nas. Rodzice opiekowali si¢ ich mamga (a moja Babcia)
i siostrg Zofia, ktére z nami mieszkaly. Przypominam sobie, ze positki byty
bardzo skromne, rzadko bylo mieso, raczej zupy, ziemniaki, kiszona kapu-
sta, jablka na deser. Szynka byta poza zasiegiem nas, dzieci, tylko Tata ja
otrzymywat z powodu stabego zdrowia, co bylo konsekwencja jego pobytu
w obozie koncentracyjnym.

Pomoc z Ameryki zaczela przychodzi¢ w formie niektérych towaréw na
sprzedaz i uzywanych ubran dla wszystkich - dzieci i dorostych. Byly takie
miejsca, sklepy i stoiska na bazarze, gdzie sprzedawato si¢ damskie nylo-
nowe podwigzki. A te przychodzily w duzych ilosciach i Tata dostarczal je
do sprzedazy. Tam tez czesto kupowal uzywane ubrania i buty dla siebie
i Mamy. Mial dobry gust i wygladat jak wiasciciel sklepu tekstylnego. Jego
rozmiar butéw byl dokladnie taki sam, jak Mamy, wiec powodowat nie-
zte zamieszanie wsrdd bazarowych babuszek, kiedy przymierzal damskie
buty na wysokich obcasach. Bardzo lubilismy otwiera¢ te dlugo oczekiwane
paczki z Ameryki. Wszystko wydawalo si¢ takie egzotyczne i inne od tego,
co bylo dostepne w panstwowych sklepach, gdzie wszystko byto buro-szare
i marnej jakosci. Najgorsze byly buty; nie tylko bardzo brzydkie, ale zawsze
ranily stopy. A do tego byly drogie. Nie mielismy wystarczajaco ubran na
zime; czasami musieli$my si¢ dzieli¢ jedna para amerykanskich gumowych
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butéw przystanych w tak oczekiwanej paczce. Bardzo sie przydaly, kiedy
podczas $nieznych zim zjezdzali$my na sankach ulica Agrykola blisko ru-
chu ulicznego. Nie przejmowali$my si¢ tym, ze kalosze nie chronig nas od
zimna, bo przynajmniej stopy byly suche. Wkalkulowany tez byt szybki
slizg na dot przez przynajmniej trzy minuty.

Innym rodzinnym ,,dzialaniem chatupniczym’, ktéry pozwolil nam prze-
trwa¢ w jako takim komforcie, byla sprzedaz amerykanskich ponczoch.
Na to przedsiewzigcie wpadly ciocia Zosia (niezamezna najstarsza siostra
Taty) razem z ciocig Krysia Radziwill (jej mlodsza siostrg), ktéra miesz-
kala w Monterey w Kalifornii. Obie panie wykazaly si¢ przedsigbiorczo-
$cig, wymyslajac ten biznes, ktory wygladat w nastepujacy sposob: ciocia
Krysia znalazla w sasiedztwie (chyba w Salinas) miejsce, gdzie kupowala
okoto 10 kg uzywanych damskich nylonowych ponczoch (kosztowaly tyle
co nic) i wysytata je na Mokotowska. Wazne, ze nie trzeba bylo placi¢ cta za
te ,$mieci’, a co wiecej, paczka byla zaadresowana na Babunig, ktéra jako
seniorka byta zwolniona z takich opfat. Pierwsza czynnoscig, ktora po-
dejmowata ciocia, byto wypranie tych wszystkich poniczoch i odrzucenie
tych, ktdére nie nadawaly sie do reperacji (zbyt duzo puszczonych oczek).
Nastepnie oddzielala te, ktore nie byly dziurawe i te, ktore nadawaty sie do
repasacji. W tym miejscu musze wyjasnic, ze naprawa ponczoch w czasach
mojej miodosci byla niesamowitym biznesem. Nigdy nie odrzucitoby sie
ponczochy z powodu jedynie kilku biegnacych oczek, tylko duze dziury
powodowaly, zZe poriczochy nadawaly sie na $mietnik. Poniczochy byly cen-
nym towarem, jesli mlodsza czy starsza kobieta chciata wygladac elegancko.
Ciocia Zosia weszta w nieformalny uktad z pewnymi paniami, ktdre zajmu-
jac malutki kacik w réznych sklepach, przy pomocy specjalnych urzadzen
naprawialy tuziny ponczoch przez osiem godzin dziennie. Niektére z tych
pan pracowaly wylacznie dla cioci Zosi. Naprawione ponczochy wracaly do
mieszkania. Nastepny krok polegal na delikatnym ich wyprasowaniu i po-
uktadaniu w kupki. Potem dzielono je na kategorie. Najdtuzsze (i najdroz-
sze) kompletowano w idealnie dopasowane, bez biegnacych oczek pary
w kolorze cielistym. Nastepnie taczono tez te bez pary, ale w podobnym
kolorze i §ciegu.

Najtansze byly te, ktore byly niby od tej samej pary. Pary ponczoch byly
z troskg umieszczane w odrecznie wykonanej delikatnej kolorowej koper-
cie. Kazdy kolor oznaczal inng kategorie. Ceny i rozmiary umieszczone byly
w rogu opakowania. Towar gotowy do sprzedazy ulozony byt w stosy na
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parapecie pokoju Babci. Interes od samego poczatku szedt dobrze i ta passa
kontynuowana byta co najmniej przez rok, czy dwa. Marketing nie musiat
by¢ zbyt skomplikowany, jedno czyjes stowo przyciggato ttumy klientek.
Byty dni, w ktorych dzwonek dzwonil bez przerwy, a Babcia odgrywata role
dyrektora finansowego i skarbnika, przyjmujac niezle kwoty pieniedzy od
wdziecznych klientek. Czgsto pomagatam przy dopasowywaniu par, pisa-
niu cen i ... otwieraniu drzwi. Od czasu do czasu zostatam obdarowana parg
ponczoch, ktére przyjmowatam z radoscia i oszczedzatam je na bardzo wy-
jatkowe okazje, takie jak Wigilia Bozego Narodzenia.

Wiszystkie te ubrania, ktdre otrzymywalismy, czesto byly albo za matle, albo
za duze dla kogokolwiek z nas, wiec trzeba bylo pomysle¢, co z tym dalej
robi¢. Pani Maria, drobna kobieta w $srednim wieku, przychodzita przynaj-
mniej raz w tygodniu, brata nasze wymiary, przymierzata nam te ubrania
i zabierata je ze sobg, by dokona¢ przerdbek. Byta wirtuozem w tworzeniu
z amerykanskich odpadéw sukienek, spodni, bluzek itp. dla calej rodziny.

Przez lata szyla dla mnie ,,cuda’, kiedy bytam starsza nastolatka i bardzo
potrzebowalam strojéw na imprezy, na te szalone rock’n rollowe prywatki
pod koniec lat pie¢dziesiatych i poczatku szes¢dziesigtych XX wieku. Chyba
wspominatam juz, ze moja najmtodsza siostra Marta urodzita si¢ w 1950 r.
My, jej rodzenstwo, mielismy nadzieje na malego braciszka, ale pojawila sie
ona, 12 lat mlodsza ode mnie i taka stodka. Przerazona bylam, ze w wieku
dwunastu lat zostatam wybrana na jej matke chrzestng. Moim meskim od-
powiednikiem zostat daleki kuzyn mojego Taty, ktérego nazywatam Wujem
Olesiem i ktdry byl starszy ode mnie o okoto 35 lat. To ten sam kuzyn, ktéry
znalazt w Lodzi nasze pierwsze mieszkanie. Poprosil, aby zwraca¢ sie do
niego po imieniu, a ja nie mogtam tego zrobi¢, wydawal mi si¢ bardzo stary,
taki typ powaznego profesora. Unikatam tej familiarnej formy przez dtugi
czas, prawdopodobnie az do zamazpojscia.

Lata pie¢dziesiate byly bardzo ponurym okresem w Polsce. Rezim komuni-
styczny wszystko $cisle kontrolowal. Aresztowano ludzi za polityczne zarty.
Catkiem wielu krewnych i przyjaciot rodzicéw skazano na wiezienie za tak
zwany ,sabotaz” w ich miejscach pracy lub za dziatalnos¢ w czasie wojny
w Armii Krajowej (doczepiono im fatke antysocjalistow, ktorymi rzeczywi-
$cie byli). Najmocniej uderzono w klase bytych wlascicieli ziemskich i ary-
stokracji. Dyrektywy od Zwigzku Radzieckiego dla ich marionetkowego
rzadu w Polsce i gdzie indziej w Europie Wschodniej mialy na celu uprzy-
krzanie tym ludziom zycia.
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Wuj Jan Zamoyski spedzit okoto 8 lat w cigzkim wiezieniu oskarzony o sa-
botaz w miejscu pracy. To samo przytrafito si¢ wujowi Antoniemu (Tonio)
Dembinskiemu. Bedac za kratkami, zostawili swoich bliskich, ktérzy mu-
sieli przetrwa¢ bardzo ciezkie czasy bez zywiciela rodziny. Kobiet tez nie
oszczedzono. Matka mojego znajomego zostata osadzona w wiezieniu na
kilka lat i torturowana tylko dlatego, ze jej brat byl oskarzony o szpiegowa-
nie na rzecz ,imperialistow”. On tez zostal aresztowany, skazany na kare
$mierci, egzekucje wykonano, jak i w stosunku do wielu innych oséb.

Dziesigtki ludzi, ktérych uwazano za ,,wrogdw proletariatu’, stracito prace.
To przytrafito si¢ mojemu Ojcu w roku 1954, kiedy to okreslono go jako
niepozadanego i zwolniono z pracy. Aby zarobi¢ na zycie, zajat si¢ ob-
woznym skupem ztomu srebra dla firmy, ktéra zajmowala si¢ produkcja
bizuterii religijnej. Zostal aresztowany i oskarzony o bycie ,,agentem” pry-
masa Kosciola katolickiego w Polsce. W wiezieniu spedzit kilka miesiecy,
a gdy nastapil krotki okres ,,odwilzy”, Ojca uniewinniono i wypuszczono.
Cigzko bylo z powrotem powrdci¢ do poprzedniej pracy, wiec przez 2 lata
zajmowal si¢ wszystkim, co wpadlo mu w rece, aby zarobi¢ jakiekolwiek
pienigdze. W roku 1956 mégl na nowo podjaé prace w Biurze Planowania
Rozwoju Warszawy, gdzie pozostal az do swojej emerytury w 1975 roku.

Mama kontynuowala studia na wydziale Historii Sredniowiecznej na
Uniwersytecie Warszawskim, ukonczyta je w roku 1950, tym samym, kiedy
urodzita si¢ Marta. Chciatabym doda¢ pewng uwage do jednego aspektu
polskiej, tak zwanej ,,drogi do socjalizmu”. Przeciwnie do sytuacji w innych
krajach Bloku Wschodniego, mozliwe bylo dla ludzi ziemianskiego lub bur-
zuazyjnego pochodzenia péjs¢ na studia, co nie zawsze miato miejsce na
Wegrzech, w Czechostowacji, Bulgarii itp. Wazne jednak bylo, by wybiera¢
jaki$ egzotyczny kierunek studiéw, taki jak wybrata Mama; ,,Historia zyw-
nosci i napojow w sredniowiecznej Polsce”. Fizyka i matematyka teoretycz-
na tez byly OK. Nie odwazono si¢ studiowa¢ historii wspdlczesnej, nauk
politycznych, dziennikarstwa i temu podobnych, chyba ze chciano skom-
promitowac swoje pochodzenie spoleczne czy promowac falsz.

Mama uzyskala doktorat w roku 1960, a stopien profesora uzyska-
ta w 1980 roku. Przez caly czas pracowata w Warszawskim Instytucie
Historycznym, byla wspaniala matka dla wszystkich nas i razem
z Tatg prowadzita otwarty dom dla tluméw przewijajacych si¢ przez
Mokotowskg. W moim mniemaniu dano nam, dzieciom, duzo swobo-
dy, rodzice ufali nam, ale jesli przylapano nas na ktamstwie lub na ztym
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zachowaniu, kary byly nieuniknione, nawet lanie (Piotr moze na ten
temat powiedzie¢ co nieco). W moim przypadku tylko raz pamigtam
probe kary cielesnej, ale Tata spudlowal, co spotkalo sie z mojg wielka
radoscig. Zamierzyt sie, by da¢ mi w tytek klapsa, ale w trakcie tego
procesu wykrecil sobie palec. Zaczetam si¢ $mia¢ i pogorszylam sobie
jeszcze sytuacje niewlasciwym komentarzem: ,,to si¢ wlasnie przytrafia,
jesli chcesz dawa¢ mi klapsy” Uwaga ta kosztowala mnie przedluzone
samotne zamkniecie w moim pokoju. Innym razem za kar¢ musiatam
przepisywa¢ 100-200 razy zdanie, w ktérym obiecywalam by¢ grzeczna,
wraca¢ do domu na czas lub wlasciwie szczotkowac zeby albo nie bi¢
sie z réwiesnikami. Sama bedac matka chetnie stosowatam te metode
wobec moich dzieci, z réznym rezultatem.

W tym czasie Dziadkowie Goluchowscy sprowadzili si¢ do kawaler-
ki polaczonej z naszym mieszkaniem. Ale zanim ,Dziadzio Komar”
Goluchowski przeszed! na emeryture, mieszkal z Babcig w Lodzi blisko
cioci Zuli Libiszowskiej i jej me¢za Stefana. Czesto jezdzitam do nich i wujo-
stwa Libiszowskich w odwiedziny. Bardzo lubitam te wizyty; wszyscy byli
dla mnie tacy mili. Dzi§ sama bedac babcig doceniam, jak wazne sg rela-
cje wnukow z dziadkami. Chyba lubig z nami rozmowy, wizyty w naszym
domu i to, ze jestesmy tu i teraz po prostu dla nich.

Iycie to plaia

Mielismyto szczescie, ze spedzilismy kilka dtugich wakacjinad Morzem
Baltyckim w Juracie potozonej na Pétwyspie Helskim. Pamietam te
wakacje jako jedne z najszczesliwszych chwil mojego dziecinstwa.
Przed wojna Jurata byta dos¢ eleganckim kurortem, miejscem fadnych
hoteli i wielu prywatnych willi. Dwie z nich, polozone jedna obok
drugiej nalezaly do rodziny wuja Stefana Dembinskiego i cudem nie
zostaly skonfiskowane przez komunistyczny rzad. Wieloosobowa rada
rodzinna wpadta na fantastyczny pomyst, aby w jednej willi otworzy¢
pensjonat, a w drugiej zgromadzi¢ wszystkie dzieci (a byto nas spo-
ro). Pierwsza willa zwala sie ,,Biedronka’, zostata odnowiona, poma-
lowano $ciany, powieszono jasne zastonki i maty hotelik gotowy byt
do rozpoczecia dziatalno$ci. Zajmowatla si¢ nim moja Mama, a byla
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to cigzka praca. Wigkszo$¢ zaopatrzenia musiata by¢ dostarczona po-
ciaggiem z miasta oddalonego o okolo 40 kilometréw. W te podroz
0 6 rano Mama czasem zabierala mnie, abym pomogla jej przytargac
ciezkie torby do i z dworca. Gosciom oferowano w cenie trzy positki,
procz tego nasza grupa dzieci tez musiata by¢ nakarmiona, wiec ta-
kie wycieczki pociggiem miaty miejsce trzy razy na tydzien. Dochody
z pensjonatu mialy wystarczy¢ na horde dzieci w przyleglej willi, a ta
byla tylko posprzatana, pokoje wyposazone w niezbedne rzeczy, kilka
materacy na podlodze, a ubrania byly w walizkach. Jedyna tazienka
(wanna z prysznicem i goracg woda) oblegana byla rano i wieczorem.
To bylo bez znaczenia. Wszyscy bylismy tak szczesliwi, ze moglismy
tam by¢ przez kilka kolejnych lat. Z perspektywy szes¢dziesigciu lat
wydaje mi si¢, Ze pogoda zawsze byla doskonala, woda w Baltyku cal-
kiem ciepta, po prostu raj na ziemi. Wielkim plusem bylo to, ze nie by-
lismy zbytnio kontrolowani przez Rodzicéw. Bylo tam kilku starszych
kuzynéw, okazyjnych ciotek czy zatrudnianych opiekunek do opieki
nad nami. Go$¢mi w ,,hotelu” byli gtéwnie artyéci i dobrzy znajomi
rodzicow, wigc dorosli dobrze sie bawili, a Mama lubita to swoje let-
nie zajecie, mimo braku czasu, by pdjs¢ sobie na plaze. Pamigtam, ze
Mama jak i jej goscie lubili imprezy, wigc wszyscy czesto wychodzili
potanczy¢ w modnej restauracji w sasiedniej wiosce i bawili si¢ az do
Switu.

A tymczasem w domu ,,dzieci” kazdy sobie balowal. W naszej grupie
byt przeglad mlodziezy w réznym wieku. Kuzyn Wladek i kilkoro in-
nych kuzynéw byli juz mlodzieniaszkami, a ponadto od czasu do cza-
su przyjezdzali ich koledzy; palili papierosy, pili alkohol i imprezowali
przez wigkszo$¢ nocy w ,Domu Zdrojowym” w Jastarni — wlasnie tam,
gdzie grupa Mamy czesto si¢ udawala. Bylo tez par¢ 0séb ponizej 18
roku zycia, ale i oni raczej nie rozmawiali ze mng i moja kuzynka Inig
(w tym czasie mialy$my okoto 12-13 lat). Starsza siostra Ini, Bisia, po-
znala na plazy chlopaka i koniecznie chciata si¢ z nim wybra¢ do klubu
w ,Domu Zdrojowym”. Nie uzyskala na to zgody, ale i tak poszla, naka-
zujac mi i Ini, aby czuwa¢ przy oknie do fazienki do okolo trzeciej nad
ranem, aby mogta sie dosta¢ z powrotem do domu (drzwi zamykano
0 22). Bytysmy takie dumne, ze dopuszczono nas do sekretu i pilnie wy-
konaly$my przydzielone nam zadanie. Bisia wrocila bezpiecznie i nikt
sie nie dowiedzial.
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Oprocz plazy, ptywania, siatkowki, biegania i w ogdle dobrej zabawy za-
czeliSmy interesowac sie militariami. Wyjasnie dlaczego: Jurata znajdo-
wala sie posrodku Potwyspu Helskiego, na koniuszku ktorego byta wie$
Hel, a w niej znajdowala si¢ baza wojskowa. Mozna tam byto dojecha¢
tylko pociagiem, ale ludzi od tego odwodzono.

Miegdzy Juratg a Helem byt las, do ktérego byt zakaz wstepu, méwiono,
ze to z powodu pozostalosci duzej liczby wszelkiego rodzaju amunicji
z czas6w wojny. Za naszym domem znajdowala si¢ droga, ktéra pro-
wadzila do lasu. Na koncu tej drogi byta brama z drutem kolczastym
i tabliczkami ,,Nie ma przejécia! Teren niebezpieczny! Strefa wojskowa!”
To wlasnie tam chcielismy i$¢. Przejscie bylo ekscytujace i ten strach
tez byl ekscytujacy. Przywodca naszej grupy byt Krzysztof Dembinski,
starszy brat Ini. Odkryl on catkiem bezpieczne przejscie, przez ktore
musieli$my sie czolga¢ pod drutem kolczastym, majac nadzieje, ze nie
bedziemy zauwazeni przez wojskowy patrol. Przechodzilismy tam pare
razy, za kazdym razem glebiej w las, oczywiscie znajdowalismy mno-
stwo ,,skarbow”, ktére taszczylismy do domu. Byly to luski pociskow
artyleryjskich, kule karabinowe, a takze proch z pociskéw armatnich..
Ale prawdziwa zabawa zaczynala si¢ dopiero wtedy, gdy probowalismy
rozbroi¢ te kule. Robilismy to w bardzo ,,wyszukany” sposdb. Posiadlos¢
byta ogrodzona i co jakie$ 3 metry byly metalowe stupki. Kazdy stupek
mial dziure u gory. Wktadalismy kule do dziury, aby nabo6j wypadt z kuli
i - bingo - proszek wysypywat sie do podstawionego pojemnika. Duzo
trudniej byto rozbroi¢ pocisk. Igraliémy na granicy wielkiego nieszcze-
$cia, ale szczesliwie nic nie eksplodowato w trakcie zabaw. Luski pociskow
zawieraly proch w postaci patykow, ktore stanowily doskonaly material
do budowania rakiet; wystarczyto wlozy¢ taki sprasowany proch do bu-
telki, zapali¢ zapalke i viola! - latajacy i syczacy pocisk gotowy, wprawdzie
lecial nie za wysoko, ale jednak!

Od militariéw do umiejetnosci naukowych byta krétka droga. Nasza gru-
pa uznala, ze chcemy zdoby¢ czysty szkielet ptaka (taki, jaki widuje sie
w muzeach historii naturalnej). Do tego celu udato nam si¢ znalez¢ mar-
twego malego ptaszka i wykombinowali$my, Ze najlepszym sposobem, aby
osiagnac nasz cel bedzie gotowanie go (w garnku, na ognisku, na podwor-
ku), przez tak dlugi czas, jak to bedzie konieczne, aby dato si¢ oderwaé
piora i oddzieli¢ miesnie od koéci. No c6z, eksperyment nie udat sie, tak
jak chcieli$my i pozostawil mtodych odkrywcéw bardzo rozczarowanych.
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Po tym niepowodzeniu nie prowadzilismy zadnych doswiadczen zoolo-
gicznych ani na innych podobnych polach.

Mielismy szczegdlne poczucie humoru i stroiliSmy sobie glupie zarty z lu-
dzi, ktérzy przechodzili ulicg obok naszego domu. Ulica ta byla gléwnym
deptakiem dla wakacjowiczéw (szczegélnie tych starszych), ktérzy lubili
stroic sie szykownie, spacerujac wieczorem tam i z powrotem, eksponujac
swoje wyszukane toalety, w ktdre przebierali si¢ po plazowaniu. To, co
robilismy, bylo po prostu okropne. Wktadalismy psig kupe do pudelka,
pieknie pakowali$my, wygladato, jakby kto$ zgubit prezent i zostawiali-
$my to na wprost naszych okien.

Nie musz¢ opisywac ,,zaskoczenia” kogokolwiek, kto podnidst zawiniat-
ko. Zachowywalismy sie strasznie, ale ludzie nie przychodzili na skarge,
prawdopodobnie w poczuciu wstydu, ze byli tak naiwni, aby otwiera¢ pu-
detko, wigc rodzice nigdy si¢ nie dowiedzieli.

Chodzenie na plaze bylo uswieconym rytualem. Chodzilismy tam codzien-
nie, jesli tylko pogoda byla dobra. Zawsze z nami byli jacy$ dorodli, aby
pilnowa¢ mlodszych dzieci lub tych, ktére nie umialy ptywac. Na drugie
$niadanie dostawaliémy kanapki, wiec zostawaliSmy na plazy az do pdz-
nego popoludnia. Przez wigkszos$¢ czasu niestety bylo wietrznie, kazdy od
razu zajmowal si¢ kopaniem grajdota, czyli takiej glebokiej i szerokiej dziu-
ry w piasku. Potem na wierzch naktadalo si¢ koc i w ten sposéb czlowiek
mial ochron¢ od wiatru i mozna bylo sie juz opala¢ do woli. My, dzieci,
spedzalismy wigkszos¢ czasu w wodzie, ktdra bywa naprawde zimna przez
wiekszo$¢ miesigcy, nawet latem, ale to nam kompletnie nie przeszkadzato.

Podczas ostatniego lata w Juracie poznalam w wieku 12 lat co to papie-
rosy. Moja najlepsza przyjaciotka i kuzynka, Inia Dembinska, o rok tylko
starsza, uznala, ze to najwyzszy czas, by sprobowac. Podkradlysmy kilka
papieroséw naszym starszym kuzynom i poszty$émy na wydmy przy plazy.
To doswiadczenie nie zrobilo na mnie wrazenia, od palenia zakrecilo mi
sie w glowie, ale przeciez nie mogtam pokaza¢ mojego rozczarowania -
chcialam zachowac sie tak dorosle, jak Inia. O naszej tajnej przygodzie
zostal poinformowany duzo starszy kuzyn - Wtadek (brat Ini) przez kilku
przebiegtych mlodszych chlopcow z naszej grupy, ktdrzy doniesli na nas.
Wiadek byt autorytetem dla Ini, ktérej mama, jak wczesniej wspomnia-
tam, zmarla przy jej porodzie. Wezwal nas na dywanik i wygtosit nud-
ny wyklad na temat szkodliwych konsekwencji uzaleznienia od palenia
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i zmusil nas do obietnicy, ze wigcej nie sprobujemy. A my wpadlySmy na
pomysl, by robi¢ swoje wlasne papierosy z suchych lisci zawinietych w pa-
pier, ale byty obrzydliwe. Catkiem mozliwe, ze to wczesne doswiadczenie
uchronilo mnie przed paleniem w pézniejszych latach.

Wyjazd nad morze byt zawsze przygoda. Polskim pociagom z lat 50.
dwudziestego wieku daleko byto do luksusu, byly powolne i ciagle zatto-
czone (nie bylo rezerwacji miejsc), szczegoélnie w czasie wakacji. Zawsze
podrézowalismy drugg klasg - Mama, nasza pigtka i opiekunka do zaj-
mowania si¢ moimi najmlodszymi siostrami. Pomyst byt taki, aby za-
ja¢ caly przedzial, co byto nadludzkim wyzwaniem. Jak pamietam, Tata
wskakiwat do wagonu, a my przez okno podawalismy mu dzieci i bagaz.
Najmlodsi mieli przykazane, aby ptaka¢ i w ogéle Zle si¢ zachowywac,
aby nikt nie chciat pozosta¢ z nami w przedziale. Ta strategia calkiem
niezle si¢ sprawdzala przez wigkszos¢ czasu. Wystawiony na widok noc-
nik tez robil swoje.

Na Mokotowskiej
— wezesne lata 30.
dwudziestego wieku

Moj brat Piotr jest o ponad 2 lata mlodszy ode mnie, wigc nas oboje
nazywano starszymi dzie¢mi, w przeciwienstwie do Elzbiety, mtodszej
o sze$¢ lat, Joanny o osiem, a Marty o 12, ktére nazywano mlodszy-
mi dzie¢mi. To dlatego o wiele bardziej pamietam relacje miedzy mna
a Piotrem, ktore, musze dodac, nie byly zbyt przyjacielskie. Za wiele ra-
zem si¢ nie bawili§my, ale za to duzo bilismy si¢ ze sobg. Byl w stanie
doprowadzi¢ mnie do furii, przekomarzajac si¢ lub z powodu praktycz-
nych w stosunku do mnie Zartéw, takich jak zamykanie mnie w moim
pokoju, kiedy on $mial si¢ z drugiej strony drzwi. A drzwi w mieszkaniu
mialy wstawki ze szkla, wigc pewnego picknego popotudnia, kiedy wila-
$nie Piotr zamknal mnie w pokoju, roztrzaskatam szybe, dajac upust
niepowstrzymanej checi oblozenia pie$ciami brata. W konsekwencji
to ja mialam skrwawiong reke i narobitam sporo bataganu. Oczywiscie
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zaprzeczyl, ze si¢ ze mna przedrzeznial i to ja zostalam ukarana (,jeste$
jego starszg siostrg i to ty powinnas dawa¢ mu dobry przyklad..” i inne
temu podobne nonsensowne kazania gloszone przez rozezlonych rodzi-
cow). Spinalismy sie¢ tez w powaznych zapasach, krzyczac i wijac si¢ na
podlodze, a raz nawet walczyliSmy z nozyczkami, probujac pchnaé je
w siebie. Bylam wyzsza, silniejsza i prawie zawsze zwyci¢zalam w tych
walkach, co doprowadzalo Piotra do szatu. To zmienilo sie, gdy on miat
10 lat, a ja 12. Nagle mogl wykreci¢ mi nadgarstek, uderzy¢ mocno, a ja
nie bytam juz tak silna, by méc wygraé. Zmiana ta obrdcita si¢ na moja
korzys¢, poniewaz ku jego zdziwieniu, to jemu rodzice teraz moéwili,
ze powinien by¢ dzentelmenem i niewlasciwe jest, by bi¢ si¢ z dziew-
czynkami. A mnie powiedziano, Ze jestem juz za duza na walki, wiec
uciekali$my si¢ tylko do stéw. Pamietam taki jeden incydent, kiedy cala
rodzina siedziala na kolacji przy kuchennym stole, Piotr zrobil uszczy-
pliwa uwage w moja strone. Nie mogac sie opanowac, a wiedzac, ze ku-
ksaniec nie wchodzi w gre, wysypalam mu na glowe duza filizanke maki
(podkradtam sie cicho od tytu). Malo nie wybucht, ale utrzymat spokéj
(za co go podziwiam). Zostalam odestana do pokoju i ukarana jak zwy-
kle przepisaniem sto razy czego$ w stylu ,,bede panowac¢ nad sobg”.

Kilka razy Piotr otrzymal niezte lanie. Byl raczej niezaleznym typem
i nie zmierzal do domu od razu po szkole, raczej walesat si¢ po okoli-
cy w towarzystwie kilkorga dzieci, czego rodzice nie aprobowali. Tata
czesto musial go szuka¢ w parkach, ciemnych zautkach lub w piwni-
cach zniszczonych doméw - ulubionego miejsca zabaw. Chowat sie tez
godzinami w szafie wnekowej, $miejac sie z dorostych szukajacych go
po sasiednich ulicach i w domach przyjaciol. Lubil tez straszy¢ Mame,
chodzac po barierce balkonu (na pigtym pietrze!).

Postawa Piotra wobec szkoty byla raczej nonszalancka. Rzadko odrabiat
prace domowg czy robil notatki, a mimo to zaliczal egzaminy, nauczy-
ciele mowili, ze jest zdolny, ale leniwy. Zloscitam sie, kiedy rzucal mi
»to spojrzenie”, widzac jak odrabiam lekcje lub co§ powtarzam, pod-
czas gdy on sobie skutecznie lawirowal. Pézniej w zyciu okazat sie by¢
utalentowanym indywidualista, uczgszczal do bardzo dobrej szkoty pla-
stycznej, ukonczyt Akademie Sztuk Pieknych w Warszawie, a w koncu
znalazl swoje powolanie w matematyce teoretycznej. Ukonczyl Wydzial
Matematyczny Uniwersytetu Warszawskiego i dzi$ jest profesorem zwy-
czajnym. W tym spokojnym i powaznym obecnie cztowieku trudno mi
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rozpoznaé psotnika z przeszlosci. Kocham go serdecznie i od dawna
jestesmy dobrymi przyjaciélmi, pewna jestem, Ze wspomnienia z dzie-
cinstwa scementowaly naszg przyjazn.

Moje siostry Elzbieta i Joanna byly nieroztaczne. Bylo tylko dwa lata
réznicy miedzy nimi i wielu ludzi myslato, Ze s3 blizniaczkami. Nie pa-
miegtam za wiele szczegélow z ich dziecinstwa, jako ze zylySmy w réz-
nych $wiatach z powodu réznicy wieku. Byty $licznymi dziewczynkami.
Elzbiete mozna bylo okresli¢ jako malg zto$nice. Joanna - stodka i spo-
kojna. Marta, moja chrzesnica byla do$¢ temperamentnym dzieckiem,
rodzicom bylo trudno okielzna¢ jej niezaleznos¢ i brak szacunku wobec
autorytetow. Razem z Piotrem bylismy przekonani, ze rodzicom bylo
trudno, aby prébowac zdyscyplinowac swoje ostatnie dziecko i czuli-
$my, Ze nas nigdy nie traktowano w ten sposob, gdy bylismy mlodsi.
»10 nie fair” czesto wykrzykiwaliémy zezloszczeni, kiedy Marta rozma-
wiala z Mama czy Tatg bez nalezytego szacunku. Nam nigdy nie wolno
bylo odnosi¢ si¢ w ten sposob, uziemiono by nas na wiele dni! Nasze
uwagi nie dziataly na rodzicéw i odpowiadano nam w stylu, ze wycho-
wanie Marty to nie nasza sprawa.

Relacje z rodzicami byly bardzo dobre i przyjacielskie, moze nawet
w pewnym sensie zbyt swobodne. Wolno nam bylo uzywac takiej for-
my, jakby$my zwracali sie¢ do kolegéw (w jezyku francuskim byloby
to ,tu” zamiast ,vous”). Kiedy przyjezdzali krewni czy przyjaciele ro-
dzicéw i gromadzili si¢ przy kuchennym stole, ta forma zwracania si¢
do rodzicéw podnosita niejedng brew w gescie dezaprobaty jakiejs
ciotki czy wuja. Przy tym stole czesto odbywaly si¢ gorace dyskusje
dotyczace réznych spraw, wydarzen mijajacego dnia, polityki, historii,
tego, jak nie wspolpracowac z wladza, a utrzymac prace, jak dostac
sie do dobrej szkoty itp. W ferworze tych rozméw my, dzieci, czesto
dawali$my ponies¢ si¢ emocjom, podnoszac glos i wyrazajac swo-
je opinie w niezbyt grzeczny sposéb. Gdybysmy musieli zwracac si¢
do dorostych w formalny sposdb, prawdopodobnie nie nazywaliby-
$my ich opinii stekiem bzdur lub nie uzywalibysmy innego uwtacza-
jacego jezyka. Wracajac pamiecig do tamtych czaséw, pochwalam ich
za to, ze pozwolili nam zwraca¢ si¢ do siebie w tak swobodny spo-
sob. Czulis$my, Ze sg blisko, przystepni, o wiele bardziej niz rodzice
naszych kuzynéw czy kolegéw. Wiem, ze moglam im ufaé, wystu-
chiwali mnie, doradzali i okazywali bezwarunkowa milo$¢. To bylo
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szczegolnie cenne, wiedzac jak bardzo byli zajeci, aby zapewni¢ nam
byt i sprawi¢, by zycie nie bylo zbyt ponure, potrafili zapelni¢ je ma-
tymi przyjemno$ciami. Mama uwielbiala muzyke i potrafita gra¢ na
fortepianie, kiedy byta mloda. Zarazila mnie tg miloscia, zabierajac
na wiele koncertéw do Filharmonii Narodowej. Tata nie za bardzo po-
dzielat t¢ pasje, wigc my dwie miaty§my wykupione bilety na sezon,
bylam bardzo dumna z powodu przebywania wsrdéd tych koneseréw
muzyki, zwlaszcza Ze rodzice osobiscie znali wielu z kompozytoréw
i pianistow (miedzy innymi Artura Rubinsteina). Mama czesto za-
bierala mnie ze sobg, kiedy robita sobie manicure lub pedicure, ubo-
stwialam te wspdlne momenty, uwazatam si¢ za taka wazng i dorosta.
Podczas tych wyjs¢ czulam sie bardziej jej przyjaciotka niz jej dziesie-
cio- czy dwunastoletnia cérka. Obydwoje rodzice czytali nam na do-
branoc i odmawiali z nami wieczorne modlitwy. Kiedy dorastalismy,
jako nastolatkowie czy dwudziestolatkowie, bedac jeszcze w domu,
toczyliSmy z rodzicami interesujace dyskusje na rézne tematy, takie
jak polityka, religia, sztuka, teatr, kino, komunizm. Niektdérzy krewni,
ktérzy mieszkali w Krakowie, Poznaniu czy Lodzi, a przyjezdzali na
dzien czy dwa, uatrakcyjniali nasze kuchenne spotkania. Jeden wuj,
w szczegolnosci Felix Sobanski z Krakowa, byl niesamowitym gawe-
dziarzem. Kazdy uwielbial jego opowiesci i anegdoty z czaséw przed-
wojennych. Moglismy stucha¢ tego starszego dzentelmena godzinami
i nigdy nie nudziliSmy sie. Jego najstarsza cérka (a mial dziesiecioro
dzieci, dwie z jego corek zginety podczas Powstania Warszawskiego
w 1944 r.), Lula Sobanska-Tyszkiewicz musiala po nim odziedziczy¢
poczucie humoru. Moglismy to stwierdzi¢, kiedy mieszkala z nami na
Mokotowskiej przez pewien czas na poczatku lat pie¢dziesiatych z po-
wodu jakich$ probleméw finansowych i matzenskich. Byla zong kuzy-
na mojego Taty, Alfreda Tyszkiewicza, a Adam Tyszkiewicz z Bel-Air
jest ich synem. Lula byta niezlg artystka, piekng kobieta z aspiracjami
na piosenkarke i aktorke. Podczas pobytu w naszym domu czestowata
nas zabawnymi historiami, zawsze dodajac troche kolorytu dla lep-
szego efektu. Specjalnie o niej méwig, poniewaz po piecdziesieciu la-
tach, w 2006 roku przybyla do Kalifornii, aby zamieszka¢ z Adamem
i Hanig. W wieku prawie dziewiecdziesieciu lat ciagle byta atrakcyj-
na, dobrze ubrana i stylowa. Kiedy spotkali$my si¢, czule wspominata
swoj pobyt w domu Rodzicdw; potrafita przywola¢ w pamigci imiona
wszystkich naszych gosposi czy szwaczki, ktdra ciggle nazywata ,,mala
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kobietky”. Przyjechala do nas do Laguna Hills na dwa dni i wydawata
sie cieszy¢ naszym towarzystwem. Wieczorem pita troche whisky, pa-
lita papierosa (obydwie te rzeczy zakazane w domu syna) i na balkonie
dafa nam recital przedwojennych kabaretowych piosenek, niektérych,
dodam, pikantnych. Byla taka zabawna. Adam i Hania powiedzie-
li nam potem, ze Lula natychmiast zaprzyjaznita si¢ z ich polskimi
i amerykanskimi znajomymi, chociaz nie méwila po angielsku, tylko
po francusku. A propos, potrafila takze zatanczy¢ kankana... Ta kocha-
na kobieta zmarta kilka miesiecy po tym, jak przyjechata do Kalifornii.

Rodzice bardzo duzo czytali i zachecali nas do czytania. Wtedy ludzie
czytali o wiele wiecej, mafo kto mial telewizor, a radio bylo dos¢ nud-
ne; tylko muzyka i propaganda. Dostawialiémy mate kieszonkowe, ktére
wydawalismy na ogladanie filmow ze szkolnymi kolegami. Filmy to byta
nie lada gratka, catkiem sporo zachodnioeuropejskich filméw pokazy-
wano w Polsce z powodu tego, ze wielu znakomitych rezyserow i akto-
réw tamtych czaséw bylo czlonkami komunistycznych partii w krajach
takich jak Francja czy Wlochy (tak jak i z resztg pisarzy, filozoféw i ma-
larzy). Kto$ zapisal si¢ z przekonania, niektérych nazywano komunista-
mi intelektualistami od szampana i kawioru, ci lubili niekonczace si¢
dyskusje w kawiarniach Paryza czy Rzymu. Zachwyceni byli Zwigzkiem
Radzieckim nawet wtedy, gdy rzeczywiscie tam pojechali i udawali nie
zauwaza¢ oczywistego rozpadu totalitarnego systemu. Zajeto im wiele
lat, aby przejze¢. Ale nie mozna tez zaprzeczy¢ faktowi, ze mimo tego
tworzyli znaczace filmy i ksigzki (Camus, Sartre, Simone de Beauvoir
etc.). Ogladali$smy sporo sowieckich filméw o bohaterach socjalistycz-
nej pracy z fabryk i kotchozéw. Polska kinematografia osiagneta w kraju
i na zagranicznych filmowych festiwalach dos¢ spory sukces. Nasi uta-
lentowani i inteligentni artys$ci potrafili w zawoalowany sposéb prze-
chytrzy¢ cenzure i pokaza¢ inne znaczenie problemu w ich dzietach, za
co byli réwnoczesnie uwielbiani przez inteligentng widownie ,,czytajaca
pomiedzy wierszami”. To samo dotyczylo sztuki nowoczesnej, takiej jak
malarstwo, rzezba czy teatr. Mimo Ze oficjalng linig partii byl ,,realizm
socjalistyczny”, od ktorego oczekiwalo si¢ pochwaly niepowstrzymane-
go marszu klasy robotniczej ku jasniejszej przysztosci, pewna wolno$¢
byta dozwolona. Artysci probowali przekraczaé granice mozliwosci tak
daleko, jak tylko mogli, z r6znym skutkiem. Niektore sztuki zdejmowa-
ne byty z afisza po jednym dniu, to samo dotyczylo wystaw sztuki, cen-
zorzy nie spali przy swoich biurkach, a ich obowiazkiem bylo wszedzie
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doszukiwa¢ si¢ imperialistycznej propagandy. Przez Polske szlo po-
wiedzenie, ze nasz kraj to najweselszy barak w obozie socjalistycznych
krajow w orbicie Zwigzku Radzieckiego. Mozna byto opowiadac kawaty
polityczne bez obaw o aresztowanie. Wladze nie byly w stanie ograni-
czy¢ dzialalnosci kosciota; prywatne katolickie szkoty przetrwaly przez
caly okres komunizmu. Bylo troch¢ prywatnych sklepéw i gospodarstw.
O wiele trudniej byto zy¢ pisarzom, jezeli nie chcieli doktadnie wpaso-
wac sie w propagande partyjna i zosta¢ cztonkami partii. Latwiej bylo
ocenzurowac sfowo pisane, niz oceni¢ malarstwo. Wiele ksigzek i arty-
kuléw nie publikowano latami, bo ich autorzy odrzucili styl komuni-
stycznej poprawnosci polityczne;.

Miatam swoje pig¢ minut stawy w ostatniej klasie podstawéwki; wybra-
no mnie na modelke do prezentowania strojow dziecigcych panstwo-
wego domu mody. Bytam bardzo dumna z powodu zdje¢ do kilku po-
pularnych magazynéw dla rodzicéw nastolatkdw. Moja kariera modelki
skonczyta si¢ w tym miejscu, a wybiegi Paryza i Mediolanu stracily taka
szanse.

Przejscie do szkoly Sredniej

Patrzgc wstecz, mam mieszane uczucia zwigzane ze szkotg podstawows.
Przyjechalam z Lodzi do Warszawy i posztam do szkoly w czasie, kie-
dy w Polsce narastaly represje w stosunku do tzw. ,wrogéw ludu”. Juz
opisywatam, jak czutam si¢ prébujac ukry¢ mdj stygmat ,wroga ludu”
Z jednej strony dobrze bawilam si¢ z kuzynami i kolegami ze szkoty,
a z drugiej strony utrzymywalo si¢ uczucie niepokoju. Bytam wystar-
czajaco duza, aby zrozumie¢ niepokdj rodzicoéw o przyszios¢, pieniadze,
o przestuchiwania czy o krewnych w wiezieniu.

Pod koniec klasy siodmej zaczelismy rozmawia¢, do jakiej szkoty sredniej
moglabym uczeszcza¢. Wszystkie moje kolezanki chcialy p6js¢ do naj-
lepszych szkél, znanych jeszcze sprzed czaséw wojny. Podekscytowane
dyskutowalysmy o przyszlosci, widzac, ze na pewno tam sie dostanie-
my, sadzac po naszych ocenach i doskonatych referencjach, ktore z pew-
noscia otrzymamy od swoich nauczycieli. Miatam pewne watpliwosci
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odnosnie do jednego z nich, czlonka partii, ktéry byt motorem orga-
nizowania ,czerwonych” oddzialéw harcerzy w naszej szkole, wtedy,
gdy wymuszono na mnie przywddztwo w takim zastepie. Myslatam,
ze kazdy inny pomdégtby mi w dostaniu si¢ do szkoly $redniej, mialam
prawie same pigtki. Czekalo mnie wielkie rozczarowanie. Wezwano do
szkoly Mame, aby porozmawia¢ o moim losie. Powiedziano, ze z po-
wodu faktu, iz jestem czlonkiem rodziny, ktdra, uwazano, nie zastuguje
na réwne traktowanie w ,,nowej Polsce”, zaproponowano mi dowol-
ng szkole zawodows, ale absolutnie niepanstwowa szkole $rednia, po
ktérej mozna pdjs¢ na uniwersytet. Potem dowiedzielismy sig, ze inny
nauczyciel, ktérego zreszta zawsze lubitam i mys$latam, ze on mnie tez,
okazal si¢ gtléwnym przyczynkiem do zablokowania mi uczgszczania
do szkoly sredniej. Widocznie znal kogos z Przysuchy, kto nosit ura-
z¢ w stosunku do moich Rodzicéw lub Babci, oskarzajac ich o wyzysk
chlopow. Wiedzielismy, ze to jest ktamstwo, ale rodzice nie mogli wtedy
wiele zrobi¢, wladze podsycaly wrogos¢ w stosunku do bytych wiasci-
cieli ziemskich. Czulam sie zdruzgotana tym, jak bardzo niesprawie-
dliwie potraktowali mnie moi nauczyciele, oskarzatam ich wszystkich.
To byl pierwszy raz, kiedy ohydna reka komunistycznego szalenistwa
uderzyla we mnie bezposrednio. Rodzina nie wiedziala, co robi¢. Kto$
poradzil Mamie, ze moze powinnam sprobowac dostac si¢ do jednej
z katolickich prywatnych szkoét srednich. Ciagle istnialy, kazdy nastepny
rok byl niepewny, walczyly o przetrwanie. Tak wlasnie zostatam uczen-
nicg Prywatnego Liceum Ogdlnoksztalcgcego Siéstr od Swietej Rodziny
z Nazaretu, potocznie nazywanego Nazaretanki, gdzie spedzilam cztery
szczesliwe lata.

Wiekszos¢ moich kolezanek i kolegéw dostata si¢ do dowolnych lice-
6w, a ja czulam si¢ odrzucona i przygnebiona tym, Ze mnie tego od-
mowiono. Podczas pierwszych dni u Nazaretanek bytam nieszczesliwa
i podejrzliwa. Zte uczucia zaraz si¢ rozwialy i zaczglam mysle¢, ze bycie
w szkole dla dziewczat nie jest takie nieprzyjemne. Szybko nawigza-
fam tam przyjaznie z dziewczetami, ktdre uczeszczaty do Nazaretanek
z wlasnego wyboru, rodzice chcieli im da¢ katolickie wyksztalcenie
wbrew wszystkiemu, aby przeciwstawi¢ si¢ wladzy promujacej ateizm.
Zaczetam si¢ czu¢ czlonkiem wyjatkowej spoltecznosci, ktora podej-
muje ryzyko, aby pokaza¢ $wiatu, ze si¢ nie boi. To dodawato skrzydel.
Wtadze wielokrotnie probowaly szkote zamkna¢, nekajac siostry ciagly-
mi kontrolami z Ministerstwa Edukacji i Urzedu Skarbowego. Co roku
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straszono mozliwoscig matury ze wszystkich przedmiotéw. To tworzylo
atmosfere nerwowos$ci wsrod ucznidow ostatnich klas. I co roku, w ostat-
nim momencie przyznawano szkole tzw. ,pozwolenie” do przepro-
wadzania egzaminéw w taki sam sposob, jak we wszystkich szkotach
publicznych w kraju; sprawdzano trzy lub cztery gtéwne przedmioty.
W tym czasie co roku wszystkie maturzystki przygotowywaly sie do
zdawania egzaminéw z calego materiatu, co oznaczalo o wiele wigcej
nauki. Ostatecznie wielu z nich to prawdopodobnie pomoglo dosta¢ si¢
na studia. Z perspektywy lat widze, ze uczeszczanie do tej prywatnej
szkoly bylo najlepsza rzecza, jaka mi si¢ przytrafita.

Uzyskatam wartosciowe wyksztalcenie w $srodowisku odpowiadajacym
duchowemu wychowaniu w domu. W szkotach publicznych indok-
trynacja ateistyczna byla powszechna poprzez udzial w organizacjach
mlodziezowych, ciagte §wigtowanie rocznic Rewolucji Pazdziernikowej,
wyswobodzenia Warszawy przez armie¢ radziecka, urodzin Stalina etc.
Jedynym ,festiwalem”, na ktéry musielismy uczegszczaé, byt pochéd na
1 Maja. Od tego nie byto ucieczki i byloby to zbyt ryzykowne, gdyz spe-
cjalne dyrektywy byly przekazywane dyrektorce szkoly przez Komisje¢
Szkolng. Maszerowaly$my wiec wszystkie, ubrane w nasze szkolne
mundurki, razem z siostrami ubranymi w czarne habity. Musialysmy
dziwnie wyglada¢ posrod thumu ludzi (wigkszo$¢ z nich zostala zmu-
szona do udziatu, inaczej mogliby straci¢ prace) niosgcych transparenty,
czerwone flagi i wy$piewujacych slogany gloryfikujace rewolucje i na-
szych ,ukochanych” przywoédcow partii wymachujacych z trybun.

Lubitam wiekszos$¢ nauczycielek w szkole. Prawie wszystkie byly wieko-
we, przedwojenna ekipa, konserwatystki, pasjonatki swojej profesji. Do
programu nauczania powszechnej wtedy faciny dodatkowo zapropono-
wano j. angielski jako jezyk obcy. Rosyjski byt obowigzkowy - zaczy-
nano si¢ go uczy¢ w klasie czwartej szkoly podstawowej. Wladze uwa-
zaly, ze kazde dziecko w Polsce powinno by¢ biegte w jezyku naszego
~najwiekszego przyjaciela’, Zwigzku Radzieckiego. Wybratam tlacine,
poprzednika wiekszosci zachodnioeuropejskich jezykéw, potem stuzyta
mi jako baza do studiéw lingwistycznych. Moja nauczycielka byta uro-
cza pani, jestem jej wdzigczna za to, czego mnie nauczyla. Religia byla
oczywiscie w programie nauczania. Ksiadz, ktéry uczyl nas religii kilka
godzin na tydzien, mial szerokg wiedze i dat nam solidng podstawe do
budowania naszej wiary. Cztery lata spedzone w tej szkole w dosfownym
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sensie ochronily mnie przed codziennymi nieprzyjemnosciami szko-
ty publicznej, gdzie indoktrynacja byta subtelna, ale ciggta. Uczniowie
byli zachecani, jesli nie zmuszani do zapisania si¢ do organizacji mlo-
dziezowych popieranych przez wladze. W powietrzu utrzymywata
sie aura podgladania przez ,Wielkiego Brata” na lekcjach i poza nimi.
Nauczyciele bali si¢ wyjs¢ chocby troche poza narzucone materialy, a ja-
kakolwiek interpretacja niemieszczaca si¢ w ramach panujacego ustroju
mogta mie¢ fatalny wptyw na ich prace.

Musz¢ powiedziec pare stow o siostrach zakonnych. Zawsze si¢ dziwig,
kiedy stysze straszne historie od osdb, ktore jaki$ czas spedzily w in-
ternatach prowadzonych przez zakonnice; historie o biciu, strasznych
siostrach stosujacych tortury na uczniach itp. Co do kazdej mam mite
wspomnienia, kobiety te poswiecily swoje zycie, aby wyedukowaé
dziewczeta w tak niekorzystnych okolicznosciach. Nie bylam w interna-
cie, poniewaz mieszkalismy catkiem blisko, a poza tym czesne i tak bylo
wysokie jak na nasz rodzinny budzet. Elzbieta i Joanna poszly w moje
slady, gdyz Rodzice uznawali wazno$¢ zardwno wyksztalcenia na wyso-
kim poziomie, jak i wartosci duchowych, ktére byly kluczowe w takim
programie nauczania.

Nie zdecydowalam si¢ na j. angielski w szkole, gdyz Rodzice zorganizo-
wali prywatne lekcje ze starsza pania, ktora spedzila kilka dekad przed
wojng jako sekretarka w ambasadzie - kiedy$ Rodezji (teraz Zimbabwe).
Byla wspaniala i wymagajaca nauczycielka, sumiennie odrabiatam pra-
ce domowe. Do dnia dzisiejszego posiadam liste czasownikéw nieregu-
larnych, ktére wypisata dla mnie na maszynie, a ktére musiatam zna¢
na pamie¢, nawet wybudzona w $rodku nocy. Kontynuowatam nauke
francuskiego z babunig Dembinska z Przysuchy.

W pierwszej klasie u Nazaretanek poznalam co to sport dzieki mlode-
mu entuzjastycznemu nauczycielowi, ktory sprawil, ze lekcje wycho-
wania fizycznego byly zabawa (w podstawowce nienawidzitam ich).
Koszykéwka byla jego najwigksza miloscia i szukal ochotniczek, ktére
chcialyby gra¢ réwniez poza szkolnymi lekcjami. Zapisatam sig¢ i zacze-
lisSmy ¢wiczy¢ w sali gimnastycznej o 6 rano trzy razy w tygodniu. Z na-
bozenstwem uczeszczatam na te treningi i po jakim$ czasie nauczyciel
zapisal nas do ligi zenskiej, w ramach ktérej odbywaly sie regularne roz-
grywki i turnieje. Rodzina uwazala, ze zwariowalam, aby wstawa¢ tak
wczesnie, a szczegdlnie zimg, kiedy po treningu musialam i$¢ od razu
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na zajecia. Na wiosne ¢wiczylySmy w duzym parku sportowym obok
szkoly, gdzie réwniez zapisalam si¢ do sekcji siatkowki. Bytam bardzo
zajeta szkolg i sportem - ten aspekt mojego Zzycia bardzo cieszyt rodzi-
cow, jako ze nie starczalo mi juz czasu na rzeczy, ktérych oni mogliby
nie akceptowac.

Nie przypominam sobie zadnych narzekan z powodu uczeszczania do
szkoly dla dziewczat. Jednak nie moge zaprzeczy¢ faktowi, Ze moim
kolezankom i mnie samej czasami brakowalo tego $rodowiska, gdzie
mozna byloby umawia¢ si¢ na randki, co mialo miejsce, jak styszaly-
$my, w szkotach publicznych. Kilka razy w roku organizowano potan-
céwki z uczniami Meskiego Katolickiego Liceum Swietego Augustyna.
Imprezy odbywaly si¢ w obu szkotach pod nadzorem i ciagla obserwa-
cja wszystkowidzacych nauczycieli i rodzicow. Byly tez zawsze kapele
grajace na zywo, bo o DJ-ach w czasach mojej mlodosci nikt nie styszal.

Pamigtam, ze milo spedzalam czas z sympatycznymi chtopcami, troche
sie flirtowalo, a najwazniejsze bylo unika¢ tzw. opiekunek - obserwato-
rek, co praktycznie byto niemozliwe. W wyniku tych potancéwek uma-
wiali$my sie (ja i moja kolezanka) z dwoma chlopcami na spacer i roz-
mowy do parku. Byly to platoniczne spotkania pozwalajace nam ¢wiczy¢
ogtade towarzyska w mieszanym towarzystwie. Oczywiscie my (dziew-
czyny) ubieraly$my sie na te spotkania w najlepsze sukienki. Dokfadnie
przypominam sobie jeden raz, kiedy chcialam wyglada¢ atrakcyjnie, ale
uwazalam, Ze nie mam co na siebie wlozy¢ (ciagle mam takie odczu-
cie, nawet teraz i jestem pewna, ze kobiety i dziewczyny rozumiejg, co
mam na mysli). W tym czasie moja kuzynka Izia Dembinska (obecnie
Mycielska) byla u nas z wizyta na kilka dni. Zawsze podziwialam jej
urode i elegancje. Przywiozta ze soba bardzo fadng jasnoniebieska su-
kienke, ktora wisiala w szafie w moim pokoju. Aby skréci¢ te historie,
powiem tylko, ze skradlam te sukienke na kilka godzin, ulegajac pokusie
po kroétkiej walce z moim sumieniem. Najbardziej obawialam si¢ przyta-
pania. Wrdcitam z randki, odwiesitam sukienke i nikt nie dowiedzial si¢
o moim wykroczeniu az do niedawna, kiedy to wyspowiadatam sig¢ Izi
i obie usmialy$my sie serdecznie, przypominajac sobie to wydarzenie.
W drugiej klasie szkoly sredniej rodzice pozwolili mi zrobi¢ prywatke
w naszym mieszkaniu. Moje kolezanki mialy zacheci¢ do przyjscia swo-
ich braci, kuzynéw i kolegéw-przyjaciot rodziny. Pamietam tylko jed-
nego z tych chtopcéw, poniewaz podobat mi sie, a inni wcale. Wszyscy
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oni raczej wstydzili si¢ tanczy¢, my dziewczyny musialysmy ich prosi¢
do tanca, inaczej staliby i podpieraliby $ciany. W koncu udalo nam sie¢
ich ,odklei¢” i impreza ozyla. Muzyka w tych zamierzchtych czasach
zaczynala adaptowa¢ sie do zachodnioeuropejskich i amerykanskich
trendow, tak jak i moda mlodziezowa. Zaczynaly sie ostrozne proby
rock and rolla i boogie-woogie, a oprdcz tego foxtrot, tango i walc. Dwa
pierwsze nie byly aprobowane przez wtadze, pono¢ z powodu demora-
lizujacego wplywu na socjalistyczng mlodziez. Réwnoczesnie widoczna
byla coraz $mielsza moda, nieidaca w parze z wysokimi standardami
moralnymi propagowanymi przez parti¢. Te niewinne proby, jak nosze-
nie przez chlopcéw kolorowych skarpetek i krotszych waskich spodni,
aby pokaza¢ te skarpetki, uwazano za stroje noszone przez wyrzutki
spoleczne oraz element o watpliwej reputacji.

Przez kilka wakacji jezdziliémy z rodzicami na krétkie rajdy rowero-
we. Nawet Marta, ktora miala moze szes¢ lub siedem lat uczestniczy-
ta w niektérych z nich. To byly radosne i beztroskie wakacje. Rowery
fadowalismy do pociagu, a naszym celem byly czesto rézne miejsca
Pojezierza Mazurskiego. Drogi byty dobre, wiekszo$¢ z nich zbudowana
przez Niemcow jeszcze przed wojng, w tym czasie prawie nie bylto sa-
mochodéw, wiec jazda rowerem byla czysta przyjemnoscig. Mielismy
tylko niejasne pojecie, jak daleko kazdego dnia dojecha¢. Czynniki, kto-
re mogly determinowac trase i odlegloé¢, to pogoda, ochota na jedze-
nie lub plywanie, to, jak dlugo Marta wytrzyma przejazdzke i zorien-
towanie si¢, gdzie spedzimy noc. Wszystkie rzeczy mieliSmy ze soba,
bagaz wigc nie byl duzy. Jedzenie kupowalismy w wioskach. Nie bylo
niczym niezwyklym zatrzymac sie przed domem jakiegos chtopa i po-
prosi¢ kobiety, aby nam co$ ugotowaly lub sprzedaty mleko czy warzy-
wa. Ta sama rodzina pozwalala nam przespa¢ sie w stodole na sianie,
czesto w towarzystwie myszy, $wierszczy i komaréow. Czesto bylismy
zapraszani do domu, aby zje$¢ obiad z rodzing. Byla to okazja, aby
porozmawia¢ z mieszkanicami wsi i te rozmowy byly bardzo ciekawe.
Rankiem niechetnie traktowali$my nasze ciala myciem w lodowatej wo-
dzie prosto ze studni. DostawaliSmy pozywne $niadanie i wyruszali$my
w dalsza droge. Chlopi brali od nas bardzo male pienigdze za jedzenie,
chociaz widzieli$émy, ze sg do$¢ biedni; byli zbyt dumni, by prosi¢ o co$
wiecej. Czasami zatrzymywalismy sie w turystycznych domkach letni-
skowych lub w szkotach zaadaptowanych na hostele na czas wakacji.
Zakwaterowanie byto dos¢ prymitywne, ale czasem byla goraca woda
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i prysznic. Ogolnie rzecz biorgc czule wspominam te male wycieczki
i podziwiam Rodzicéw za ich kondycje i ducha sportowego. Z drugiej
strony - byli ciagle mtodzi, ledwie czterdziestoletni.

Plywanie

Gdzie$ w drugiej klasie szkoly $redniej przekonatam si¢ do ptywania jako
sportu. O ile dobrze pamietam, to dzieki mojemu bratu Piotrowi, ktéry
wtedy nalezat do klubu ptywackiego i to on przedstawil mnie swojemu
trenerowi. Zaczetam z nim trenowaé, a on poswiecal mi mndstwo cza-
su, prawdopodobnie myslal, ze jestem dobrym materialem na przyszle
igrzyska olimpijskie. Klub nazywat si¢ Gwardia, a gléwnym sponso-
rem byt nalezacy do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i bedacy jego
siostrzang galezia, wszechwladny Urzad Bezpieczenstwa, polska tajna
stuzba. Bylismy wtedy dzieciakami i niewazne dla nas bylo, kim s3 nasi
sponsorzy, ale, co prawdopodobne, to sprawilo, ze nasi Rodzice nie byli
zachwyceni. Tak czy siak zycie w klubie byto w porzadku, bo Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych mialo mndstwo pieniedzy, wigc program dzie-
cigcych przyszlych mistrzéw sportu nie mial probleméw z funduszami.
Jezdzilismy na letnie obozy szkoleniowe, gdzie zawsze bylo fajnie, ale
réwniez byly cigzkie treningi przez wiele godzin. Statysmy sie dobrymi
przyjacidtkami z najmilszg dziewczyng zydowskiego pochodzenia Ada
Ringer, ktdrej tata, o czym dowiedziatam si¢ pdzniej, byl wysokiej rangi
czfonkiem partii. Mieszkali w Alei Rdz, ulicy zamieszkalej gtéwnie przez
dygnitarzy rzadowych lub partyjnych. Gdzie$ po okoto roku przeniesiono
nas obie do innego klubu - Kolejarz (obecnie Polonia przyp.— E. P.). Nie
pamietam, jak to si¢ stalo, prawdopodobnie jeden z treneréw zauwazyt
nas na basenie podczas wakacyjnych treningéw i zasugerowal zmianeg. Im
bardziej angazowalam si¢ w plywanie, mojemu trenerowi z liceum co-
raz mniej podobalo sig, ze trace zainteresowanie sportami grupowymi.
Powiedzial wtedy, ze musze w konicu wybra¢ jedng dyscypling i sie jej
trzymac. Tak wiec wsigklam w plywanie na nastepnych kilka lat i dzieki
temu wyborowi szczesliwie ,,trzymatam sie” przez wiele, wiele lat wasze-
go Tatusia, Dziadziusia i mojego meza przez 50 lat. Taty, Dziadka i Meza
przez prawie pot wieku. Nigdy nie zalowalam tej decyzji.
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Kiedy razem z Ada dofaczylam do nowego klubu, wiedzialy$my
o jego stawnych ptywakach, niektérzy mieli rekordy Polski. Byly$my
juniorkami, pelnymi aspiracji, ktére ich podziwialy, a bedac razem
na basenie, zachowywaly$my sie z pelnym szacunkiem wobec tych
zawodnikdw, naszych idealow. W czasie jednej z takich okazji, kie-
dy bylo nam dane dzieli¢ z mistrzami chlorowana wode, zauwazy-
ty$my .... O méj Boze - wspanialtego, jedynego, niepowtarzalnego
Jurka Gorzkowskiego, rozcinajacego tafle wody swoimi silnymi
ramionami.

Czulys$my sie takie szczesliwe, kiedy te silne ramiona o mato nie ude-
rzyly nas w glowe, chociaz probowalysmy przyklei¢ sie do $cianki,
tak blisko jak to mozliwe, aby nie przeszkadza¢ mistrzowi. Jurek nie
zauwazy! nas. Kto, bedac na takim poziomie, zaprzatalby sobie glo-
we garstka nieznos$nych, czternastoletnich dzieciakéw, ledwie utrzy-
mujacych si¢ w wodzie i robigcych mndstwo halasu. Wiasciwie przez
calg szkole $rednig i przez czg¢$¢ studiow pltywanie dominowalo nad
wszystkim, co robilam poza szkoly. Treningi wymagaly spedzania
wielu godzin na basenie, czgsto przed szkolg i prawie kazdego dnia
wieczorami. Zima nie bylo nawet czasu, by wysuszy¢ wlosy, wiec cze-
sto przyjezdzalam do szkoly z zamrozong ,,fryzurg” - moj styl ,,cool”
nie obejmowal noszenia czapki. Co dziwne, za wiele nie chorowatam,
chociaz ten mdj styl zycia troch¢ martwil Rodzicow. Mimo to byli
szczesliwi, bo nie mialam czasu na myslenie o imprezach, papierosach
i bron Boze o alkoholu. Zycie towarzyskie koncentrowato sie na ko-
lezankach i kolegach z basenu, byli mila i zabawng grupa ambitnych
indywidualistow, z ktérymi spotykalam sie¢ prawie codziennie na tre-
ningu. W ciaggu roku duzo podrézowalismy — mityngi w réznych mia-
stach, obozy latem. Wszystko to bylo dla nas za darmo; musielismy
tylko zakupi¢ stréj kapielowy i mie¢ mate kieszonkowe. Reszte sprze-
tu, bilet kolejowy, wyzywienie, zakwaterowanie, wynagrodzenie dla
treneréw bylo zapewnione przez hojny socjalistyczny rzad. Rodzice
nie narzekali — wiekszo$¢ wakacji mieli z glowy, a ja ogromnie wtedy
sie cieszytam.

W wersji wydarzen wedlug Jurka (Dziadziusia), zaczat mnie zauwazac,
kiedy mialam mniej wigcej 15, 16 lat. Jesli byly jakie$ milosne sygnaty,
to ja nie bylam gotowa, by na nie odpowiadac¢. Jurek i jego koledzy wy-
dawali si¢ nam innym pokoleniem, tacy dorosli w wieku 20 lub 21 lat.
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Byt milym ,,starszym facetem” i co najwazniejsze stawnym plywakiem,
wiec jego zainteresowanie mi pochlebialo. Czasami ta jego uwaga byta
denerwujaca, szczegolnie wtedy, gdy moi koledzy ptywacy dokuczali
mi z jego powodu. Jurek wigc wycofal sie i przyczail na okolo dzie-
sie¢ lat, tylko czasami probowal przyciagna¢ uwage, sprawdzajac moja
reakcje. Musze przyznad, ze przez caly ten czas wysylalam mieszane
sygnatly, co doprowadzato go do wscieklosci. Jaka bytam samolubna,
rozpuszczona nastolatka! A zycie ptynelo miedzy treningami, wyjaz-
dami na zawody, obozy sportowe. Jurek czasami jezdzil z nami, ale
czgsto jego rozklad zajec roznil sie od naszego, byt w koncu czltonkiem
kadry narodowe;.

Rok 1955 stat si¢ momentem zwrotnym dla mtodych ludzi w Polsce,
a szczegoOlnie w Warszawie. Rzad postapil nierozwaznie, organi-
zujagc w Polsce latem 1955 roku, w Warszawie Swiatowy Festiwal
Mtodziezy i Studentéw. Festiwal faczyl wydarzenia kulturalne, za-
wody sportowe, koncerty i imprezy plenerowe, pokazy uliczne itp.
Z punktu widzenia partii komunistycznej miato to by¢ zgromadze-
nie mlodziezy socjalistycznej calego §wiata, gotowej potepic ,,impe-
rialistyczne” rzady w Ameryce i Europie Zachodniej, maszerujacej
uroczy$cie przy dzwigkach ,Miedzynarodéwki” Zamiast tego stalto
sie odurzajacg radosng impreza, gdzie mtodzi ludzie $piewali i tan-
czyli na ulicach az do $witu, zawierajac spontaniczne przyjaznie, wy-
mieniajac si¢ ideami dalekimi od komunistycznych doktryn. Kazdy
dobrze si¢ bawil pod bezchmurnym niebem szczegdlnie pieknego
lata. Jazz i rock grane byly wszedzie, studenckie amatorskie teatry
wyszly z cienia. Nagle nikt nie bal si¢ obserwacji tajnych stuzb, kto-
re prawdopodobnie nie wiedzialy, jak zareagowa¢ na to ludzkie tsu-
nami. Wladze musialy rwa¢ sobie wlosy z gtow, kiedy uswiadomity
sobie, ze prad tej nieokielznanej rzeki nie moze zosta¢ powstrzyma-
ny. Moim zdaniem ten festiwal byl poczatkiem powolnej §mierci ko-
munizmu. Cieszytam sie tak jak kazdy, mogac przebywac na ulicach
do pdzina, co normalnie bylo nie do pomyslenia w naszej rodzinie.
Rodzice uswiadomili sobie, ze dzieje si¢ co$ niezwyklego i pozwolili
mi poczué tego smak.

Kiedy festiwal si¢ skonczyl, zycie powrécito do swojego nudnego po-
rzadku, ale ziarno pragnienia wolnosci zostalo zasiane i rozprzestrze-
niato sie wszedzie. Smier¢ Stalina dwa lata wczesniej i rewelacje na
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temat jego zbrodni, ktore zaczety wychodzi¢ na jaw, po raz pierwszy
zmienily sposob myslenia ludzi. Nawet ci, co $lepo wierzyli we wladze,
zaczeli mie¢ watpliwosci.

Kiedy bylam w szkole $redniej, nie pozwalano mi wychodzi¢ z domu
wieczorami, i§¢ do klubow lub na prywatki organizowane przez star-
szych kuzynéw lub ich znajomych. Znalam mlodych ludzi, ktérzy
sporo imprezowali, niektérzy rodzice nawet pozwalali dzieciakom
w takim wieku, jak mdj, chodzi¢ na prywatki do znajomych czy krew-
nych. Ale nie moi rodzice. Bylam wisciekla, ale teraz rozumiem ich
decyzje. Wtedy nie bylo imprez dla bardzo mtodej mlodziezy, gléwnie
dla tej troche starszej, gdzie czgsto serwowano alkohol. Pierwszy raz
napilam si¢ wina w domu; Rodzice pozwolili mi sprébowa¢ z powodu
specjalnej okazji, takiej jak Boze Narodzenie, uwazali, ze mam ciagle
sporo czasu, aby dorosnag¢ do intensywnego imprezowania. Wiem, ze
Jurek chodzil na takie imprezy, poniewaz od czasu do czasu chelpit si¢
przede mna, jakich to ludzi spotkal i jakiez to byly wspaniale balangi.

Znalaztam sprytny, ale tylko w czesci, sposdb na te niedogodnosci po-
przez ... ptywanie. Nasz klub probowal zarabia¢ pienigdze na sfinan-
sowanie naszych obozdéw i mityngéw, wiec kierownictwo pomyslalo
0 wynajmowaniu miejsca na organizowanie imprezy i pobieranie spo-
rych pieniedzy za wejsciowki. Byl niezly zespdl, jedzenie na sprzedaz,
bez alkoholu, w niedziele od 17 do 22. Odbywalo to si¢ w budynku
biurowym blisko naszego domu. Najsilniejsi chlopcy pracowali jako
bramkarze, a Rodzicow przekonalam, ze jestem tam potrzebna do po-
mocy (nie jako bramkarz, ale w ogéle). Musze przyzna¢, ze bylo to
male ktamstewko, bo wczesniej przekonalam Rodzicéw, ze te impre-
zy s3 tylko dla czlonkéw naszego klubu. Dla mnie mialo najwieksze
znaczenie to, Ze mogltam wejs¢ za darmo i tanczy¢ przez pig¢ godzin
do upadtego. Prawde mdwiac, wiele nie pomagatam, ale bawitam si¢
$wietnie. Czasami, hmm, wybuchaly béjki miedzy chuliganami, ktd-
rzy nie byli cztonkami zadnego klubu sportowego, a ptatnymi ,,gos¢-
mi”. Gdyby moi Rodzice wiedzieli, ze niektorzy z tych uczestnikow
przemycali wodke i przyjezdzali juz podpici i gotowi, by zaczyna¢ boj-
ki, nigdy nie pozwoliliby mi tam chodzi¢. Ale ja, ze zawsze trzymatam
sie grupy przyjaciol, czutam si¢ calkowicie bezpieczna.
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Lata piecdziesiate
na Mokotowskie|

Zawsze byla ,walka” o kolejnos¢ korzystania z jedynej w mieszkaniu ta-
zienki. Dzieci miaty korzysta¢ z tazienki wieczorem, dorosli rano. Tata miat
wchodzi¢ pierwszy, wskakiwac pod prysznic za kotarg. W tym czasie my,
dzieci, wpadalismy, aby umy¢ zeby lub przeczesa¢ wlosy. Potem Tata mdgt
wyskakiwac spod prysznica i ubiera¢ si¢. Nie byl w najlepszym nastroju
o0 godzinie 6.30 rano - jego praca zaczynala si¢ punktualnie 0 7.30 i sp6z-
nienia nie byly tolerowane przez kierownictwo (trzeba bylo podpisywac
sie na liscie obecnosci przy wejsciu). Z przekory dla tych wprowadzonych
surowych zasad, nawet dla twdrczych i dobrych pracownikéw, Tata trzy-
mal w szufladzie swojego biurka zestaw do golenia i ostentacyjnie golil si¢
w fazience w biurze. Potem robil sobie filizanke herbaty i zaczynal czy-
ta¢ gazete. Okolo godziny 9 gotowy byt do rozpoczecia pracy. Jakos dziat
kadr zostawial go w spokoju, traktujac jako nieszkodliwego ekscentryka.
Z drugiej strony byt twoérczym pracownikiem Biura Urbanistycznego
Warszawy, a jego projekty i pomysty byly wysoko cenione.

Poniewaz musial zaczyna¢ prace tak wezesnie, byt w domu juz okoto 4 po
potudniu, szed prosto do swojego pokoju, aby si¢ zdrzemna¢ w pelnym
ubraniu: w marynarce, krawacie i butach. Oczekiwano od nas, abysmy
podczas tych drzemek byli cicho. Po godzinie lub dwoch Tata wstawal od-
$wiezony, gotowy do dzialania. Warto zauwazy¢, ze mezczyzni w czasach
mojej mtodosci nosili marynarki i krawaty przez caly dzien. Stréj luzny
wiasciwy byl tylko na wakacje. Tata byl elegantem nawet w czasach, kiedy
nie bylo pieniedzy, potrafit wybra¢ co$ gustownego na bazarze, co kosz-
towalo grosze i wygladalo ,,szykownie” Mimo trudnych czaséw rodzice
uwielbiali zaprasza¢ go$ci na obiady lub wigksze imprezy, takie chocby jak
imieniny. Tata zajmowat si¢ nakrywaniem do stotu i przemeblowywaniem
sypialni/salonu, gdyby przyszlo wiecej oséb. Kiedy on to robil, wszystko
wygladalo elegancko. W takich przypadkach Piotr i ja nakazane mielismy
wspig¢ si¢ na drabine i wyjac¢ dobra porcelang z szafek wysoko w kuchni.
Po skoniczonej imprezie Mama i ja myty$my i wycieraly$my wszystkie na-
czynia (recznie oczywiscie) i potem znowu Piotr i ja wracali$my na drabi-
ne, aby odlozy¢ wszystko na miejsce. Mama byla doskonatym kucharzem
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i potrafita wyczarowa¢ smakowite dania z bardzo tanich skladnikéw, a ich
przyjaciele uwielbiali przychodzi¢ na te imprezy.

Wigilia byta réwniez celebrowana ze wszystkimi szczegétami takimi jak
nakrycie stotu, dobra porcelana, wypolerowane srebro, $nieznobiaty ob-
rus (Tata) i tradycyjne polskie dania (Mama). Od kazdego oczekiwano
odswigtnego ubrania i wlasciwego zachowania. My, dzieci, zmuszane by-
tysmy do drzemki miedzy 3 a 5 po poludniu, to byt czas, kiedy Rodzice
w jednym pokoju za zamknietymi drzwiami przygotowali prezenty pod
choinke, a Tata nakrywal do kolacji dwa lub trzy mniejsze stoty w innym
pokoju. O okolo 6 po potudniu cala rodzina zapraszana byla do stotu i ce-
remonia rozpoczynala si¢ od dzielenia si¢ oplatkiem, a potem siadalismy
do stotu na przydzielone miejsca. Kolacja wydawala si¢ nam, dzieciom
bardzo diuga, nie moglismy si¢ doczeka¢, kiedy bedziemy mogli wejs¢ do
sasiedniego pokoju, gdzie oczekiwata choinka i prezenty. Na choince byly
prawdziwe $wieczki, wiec kazdy musial uwaza¢, bedac w jej poblizu, by
nie spowodowa¢ pozaru. Blask i zapach $wiec byly naprawde magiczne
i razem z zapachem $wiezego drzewka zostawily niezatarty slad w mojej
pamieci, utozsamiany z dziecinstwem i mlodoscia.

Moja kuzynka i przyjaciotka, Inia Dembinska, mieszkala z nami przez
jakis czas. Jej ojciec, Wuj Stefan, nie mdgt sobie da¢ rady z tak buntow-
niczg cdrka, ktora rzucita szkole i zdecydowala sie zaja¢ szybownictwem
i skokami spadochronowymi. Spedzala wigkszos¢ swojego czasu na
lotnisku sportowym, zajmujac si¢ réznymi zajeciami, aby sfinansowac
swoje hobby. W koncu podczas skokéow zlamata noge w kostce, a jej
kariera musiala przez jakis czas poczeka¢. W wolnym czasie wychodzita
ze starszymi kuzynami i kolegami do restauracji i nocnych kluboéw; ten
styl zycia nie podobal si¢ jej tacie (a ja bylam troche zazdrosna). Moi
Rodzice zgodzili si¢ nig zajac i przekonad, aby podjeta jakie$ kursy kore-
spondencyjne, aby uzyska¢ dyplom szkoty sredniej. Czulam si¢ bardzo
szczg$liwa, ze mieszkala z nami. Byta prawie w moim wieku, zabawna,
a pewne jej pomysly na temat zycia byly dos¢ oryginalne.

Zajecia szkolne miala od czasu do czasu i wida¢ bylo jakis postep, chociaz
raczej powolny. Jej najwigkszym problemem byl rosyjski i kiedy musiala
zdawa¢ test, namowita mnie, aby zrobi¢ to za nig. Bylam calkiem niezta
z rosyjskiego, wiec jedynym problemem byto nie da¢ sie ztapa¢ przy oka-
zywaniu legitymacji i udawa¢, ze moja znajomos$¢ jezyka jest najwyzej
mierna. Wszystko poszto dobrze - ani nauczyciele, ani Rodzice niczego
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sie nie dowiedzieli. Po jakims$ czasie Inia dostala zaproszenie do Rzymu
do pracy w charakterze opiekunki do dziecka w bogatej wloskiej rodzinie
powigzanej ze $wiatem filmu. Bedgc tam poznala jakiegos stawnego wte-
dy rezysera i producenta (Antonioniego? Felliniego? Viscontiego? czy De
Laurentisa? — nie pamietam, ktorego), a ktory odkryl, ze ma ona wyjatko-
wy dar - bez uzycia jakiegokolwiek urzadzenia wiedziala, ile §wiatla po-
trzeba do nagrywania jakiej$ sceny w filmie. Zostata natychmiast zatrud-
niona przez najwigksze studia filmowe i zaczeta zarabia¢ naprawde duze
pienigdze, nauczyla si¢ bardzo szybko jezyka i wydawata si¢ by¢ w Rzymie
bardzo szczgsliwa. Napisze o niej potem troche wigcej.

W tym czasie ciggle zajmowalam si¢ ptywaniem, wygrywajac w pomniej-
szych zawodach i ciagle cieszac si¢ z uprawiania tego sportu. W 1954
roku zostalam jedng z aktorek w filmie o sporcie. Zostatam ,,odkryta”
razem z dwiema innymi dziewczynami na treningach przez ludzi od
castingdw. DostatySmy zaproszenie na dwa tygodnie do Bielska, miasta
na potudniu Polski, wszelkie koszty byly pokryte plus niezfa zaptata. Dla
mnie to bylo nieme kino, nie musiatam kompletnie nic méwi¢, tylko
spedzac kilka godzin dziennie w zimnym basenie. Wszystko razem bylo
zabawnym doswiadczeniem, bylySmy traktowane przez miejscowych
fanow kina jak prawdziwe filmowe aktorki, co sprawialo, ze czulam si¢
taka ,,dorosta”. Kilka lat temu podczas jednego z naszych letnich poby-
tow w Warszawie natkneli$my si¢ na ten film (,,Irzy Starty”) w telewizji.
Czulam si¢ dziwnie, widzac siebie na ekranie jako szesnastolatke; wroci-
ty stare wspomnienia. Na wiosne 1956 roku ukonczylam szkote srednig
po zdaniu egzaminu maturalnego z dobrymi ocenami. Moim planem
bylo pdjs¢ na Uniwersytet Warszawski, na Wydzial Literatury Polskiej,
a potem kontynuowa¢ studia na Wydziale Krytyki Teatralnej i zosta¢
krytykiem teatralnym.

Wezesna dorostosc

Czulam si¢ szczesliwa i oczekiwalam z radosciag nowego rozdziatu
w mojej wczesnej dorostosci. Rodzice uwazali, ze jako osiemnastoletnia
mloda kobieta nie powinnam mie¢ zgody na wychodzenie do klubow
i uczeszczanie na prywatki, ktore byly dos¢ popularne wéréd moich
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kuzynow i kolegéw. Jednak zgadzali sie pod warunkiem, ze bede mowi-
ta, kiedy planuje¢ wroci¢ do domu. Mdj starszy kuzyn Wiadek Dembinski
(ten sam, ktory kilka lat wczesniej zrobil mi wyklad na temat szkodli-
wosci palenia) zaoferowal si¢ wprowadzi¢ mnie na scene prywatek.
Jednego wieczora zaprosit mnie do znanej restauracji na kolacje i tance.
Gral role starszego wujka, wyjasniajac mi jak i kiedy pi¢ i nie pi¢ wodki,
jak grzecznie odrzuca¢ zaproszenie do tanca od nieznajomego w restau-
racji czy w barze itd. Nie bylam tak naiwna, ale jednak stuchatam si¢ go,
poniewaz Wtadek naprawde wczul si¢ w role, Rodzice prawdopodobnie
uznali, Ze jego bardziej postucham niz ich. Kuzyn, mimo wszystko, czut
sie jak ryba w wodzie w kregach towarzyskich, do ktérych i ja miatam
dolaczy¢.

Imprezowanie rozpoczeto si¢ dla mnie od razu, gdyz zycie towarzy-
skie Warszawy mialo si¢ wtedy catkiem dobrze. Organizowano tance
w klubach studenckich, koncerty na stadionach i ludzie czesto zbierali
sie w prywatnych domach na herbatce lub czym$ mocniejszym. Nie
wszyscy mieli telefon, wiec popularng praktyka bylo wpas¢ do czy-
jegos domu wieczorem, po prostu. Taki kto§ prawie zawsze spotykal
tam juz innych, czasami cala grupa szla do kina, kawiarni lub roz-
mawiala. Tak si¢ zdarzalo, ze mieliSmy przy sobie jakies mate kwoty
pieniedzy (w moim przypadku kieszonkowe), nie trzeba byto wiele, by
kupi¢ filizanke kawy czy kieliszek taniego likieru. Poza tym starsze to-
warzystwo, ktore mialo juz prace (tak jak Jurek), z przyjemnoscia ku-
powalo drinki dla dziewczyn, ktdre im si¢ podobaty, lub dla biednych
przyjaciol studentéw. W ten beztroski sposob rozpoczela sie wiosna
ilato 1956 roku. W tym czasie w Polsce mialy miejsce wazne politycz-
ne wydarzenia.

W czerwcu robotnicy z Poznania wywotali zamieszki, aby oprotesto-
wac swojg spoleczng i ekonomiczng sytuacje. Uczestnicy tych prote-
stow byli prowadzeni przez robotnikow z Fabryki Cegielskiego. Zadali
wyzszych plac i ,tanszego chleba”. Wiadomosci o tych protestach roz-
przestrzenily si¢ po Polsce jak ogien. Wraz przyjaciétmi zdecydowali-
$my si¢ natychmiast uda¢ si¢ do Poznania, aby by¢ naocznymi $wiad-
kami tego pierwszego wybuchu klasy pracujacej, bedacej w opozycji
do wladz; razem z Jurkiem, ale i innymi osobami, dostaliémy si¢ na
pierwszy dostepny pociag do Poznania. Solidarno$¢ na ulicach byla
nie do uwierzenia; dotgczylismy do tlumu mimo strzatéw oddziatow
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milicji w kierunku demonstrantéw. Szacowano liczbe zabitych na oko-
to 38 do 100 oséb, w tym oficjeli komunistycznych, ktérzy znalezli
sie na linii ognia. Protestujacy na krétko przejeli kontrole w ratuszu
i w siedzibie milicji. Lideréw protestow osadzono, bardzo dobrze pa-
mietam przemowe premiera rzagdu Cyrankiewicza, ktéry zadeklaro-
wal, ze ,,rzad nie zawaha si¢ odcia¢ reki, ktéra o$mieli sie podnies¢
przeciwko wtadzy ludowej”. Na ironig, ci sami ludzie, ktérych uwazalo
sie za rzadzacy lud, powstali przeciwko komunistycznej partii. Procesy
zostaly wstrzymane po kilku miesigcach, wydaje si¢, Ze rzad nie do
konca byl przekonany o swojej wszechmocy. Kilku przywdédcow ko-
munistycznych zlecilo usunigcie sowieckich oficeréw z polskiej armii.

W atmosferze rado$ci i nadziei, ze nowa era zaraz si¢ zacznie, podjefam
niezbedne kroki, aby przej$¢ przez procedure egzamindéw wstepnych
na Uniwersytet Warszawski. Czulam, ze to tylko formalnos$¢, w moim
mniemaniu bylam dobrze przygotowana. Trzeba byto jeszcze odczekaé
kilka tygodni, az wyniki zostang wywieszone na tablicach. Poniewaz nie
martwilam si¢, zajelam sie dobra zabawg; spotykajac sie z przyjacidtmi,
poznajac mnostwo nowych ludzi, z ktérymi bawitam si¢ na licznych im-
prezach. W tym czasie Jurek, ktory nalezal do innej grupy towarzyskiej,
do ktdrej i ja chcialam sie dostaé, z przyjemnos$cia zapoznawal mnie
z tymi ludzmi. StaliSmy sie wtedy naprawde dobrymi przyjaciétmi, do-
cenialam jego wysitki, abym dobrze czula si¢ w nowym towarzystwie.
Tak diugo, jak probowal nie okazywac¢, ze stara si¢ by¢ moim chlopa-
kiem, akceptowatam to jego mng zainteresowanie. Poza tym ciagle by-
lismy razem w tym samym klubie ptywackim i nasze sportowe kolezen-
stwo bylo bardzo mocne. Musz¢ jednakze dodac, ze ptywanie pomatu
oddalalo si¢ z naszego zycia. Jurek, §wiezo upieczony inzynier, pracowat
w fabryce motocykli (praca rozpoczynata sie o 6 rano) i cigzko byto tre-
nowac codziennie po pracy. Wolat spotka¢ sie z przyjaciétmi lub po-
rzadnie zdrzemna¢ - to przyzwyczajenie odkrytam po6zniej. A ja, z dru-
giej strony, bytam zaaferowana perspektywa studiéw i umawiatam si¢
z roznymi mtodymi mezczyznami na kawe i pogawedki lub grupa szlo
sie do baru czy obejrze¢ sztuke lub film. Latem spedzalismy wiele dni na
najbardziej popularnym basenie Legia, gdzie przystojni faceci prébo-
wali spotka¢ réwnie tadne dziewczyny. Dobrze si¢ bawilismy i czasami
prowadzilo to do zawarcia nowych przyjazni, sympatii, ztamanych serc
i scen zazdrosci.
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Studia

Nie bytam przygotowana na szok z powodu odrzucenia przyjecia na
Uniwersytet Warszawski. Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym oczom, kie-
dy czytalam oficjalna liste przyjetych, chociaz zdatam egzaminy wstep-
ne, nie zostalam przyjeta, oficjalnie z powodu niewystarczajacej liczby
miejsc na studia w stosunku do ubiegajacych si¢. Dla mnie to byt ko-
lejny dowdd, ze ludzie tacy jak ja nie byli dobrze postrzegani na wyz-
szych uczelniach z powodu ziemianskiego pochodzenia i dodatkowo
obcigzeni katolickim $rednim wyksztalceniem. Nie bylo na to dowo-
dow, jednak czulam si¢ bardzo rozczarowana. W grupie bliskich ku-
zynow i przyjaciot byto calkiem sporo takich, ktérzy nie dostali sie na
studia z prostego powodu - ich rodzice byli podczas wojny cztonkami
Armii Krajowej badz ich rodziny byly wlascicielami ziemskimi lub ofi-
cerami w przedwojennej armii itp. Doskonalym przykladem jest Jurek,
moj maz, ktéry musiat pracowac przez rok jako traktorzysta, aby mogt
starac si¢ o przyjecie na Politechnike. Jako czlonek klasy robotniczej
dostat za to ,,pozytywne punkty”. Trudno w to uwierzy¢, ale Jurek zo-
stal zdyskwalifikowany przez swojego bylego przyjaciela i Sybiraka (te
dwie rodziny przetrwaly gtéwnie dzigki wysitkom mamy Jurka, kto-
ra pracowala w tamtejszym szpitalu). Ten byly kolega stat si¢ wielkim
entuzjastg systemu. Uwazal, ze takim ludziom jak Jurek nie powinno
sie pozwala¢ na uzyskanie wyzszego wyksztalcenia w socjalistycznym
kraju. Innym przykladem byl Ferdynand Radziwilt (Radziwiltowie to
historycznie jedna z najstarszych prominentnych arystokratycznych ro-
dzin w Polsce), ktéremu ciagle odmawiano zgody na studiowanie na
Akademii Medycznej. Wytrzymal przez kilka lat i w koncu go przyje-
to. Bylo takich wielu, ktérych historie rodziny analizowano tylko po to,
aby znalez¢ jaki$ ,haczyk” taki jak: przedwojenna wlasnos¢ ziemi czy
fabryki lub znalezienie rodziny, ktérych czlonkowie $mieli zosta¢ na
Zachodzie po drugiej wojnie swiatowej i nie chcieli powrdci¢ do komu-
nistycznego raju. Mama, ktéra kontynuowata swoje studia i pracowata
w Instytucie Historii, probowata rozmawia¢ z niektérymi ludzmi, kto-
rych znala na Uniwersytecie i prosi¢ ich o rade. W wyniku jej wysitkow
pozwolono mi uczeszczaé na wyklady jako ekstern z nadzieja, ze jacys
studenci zrezygnuja po pierwszym semestrze, jak to si¢ czesto zdarzalo.
Wtedy dopuszczono by mnie na regularny tok studiéw. Moze tak, moze
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nie, myslatam, ale zdecydowatam si¢ pdjs¢ ta droga, jednakze z oporem.
Jak wiekszos¢ wydarzen w moim zyciu, tak i studiowanie literatury pol-
skiej widocznie nie byto w ,,moich kartach” Pewnego pieknego poran-
ka pod koniec wakacji w skrzynce pojawil si¢ tajemniczy adresowany
do mnie list. Byl z Ministerstwa Spraw Zagranicznych i zapraszal mnie
na wziecie udzialu w egzaminach wstepnych do Szkoty Gléwnej Stuzby
Zagranicznej Sekcja dla Tlumaczy. W komisjach kwalifikacyjnych za-
siadalo wielu fanatykéw partii, ktérzy odrzucali tzw. ,wrogéw ludu”. Nie
mialam pojecia, Ze taka uczelnia istnieje, ale gdy przekonatam sie, ze jest
mocno upolityczniona, wydawalo sie to niemozliwe, aby moja kandyda-
tura mogta by¢ brana pod uwage. Przedyskutowaliémy z Rodzicami sytu-
acje i pomysleli$my, ze moze czasy w koncu si¢ zmieniajg i Ministerstwo
prawdopodobnie potrzebuje ludzi, ktérzy znaja jezyki. Decyzja rodziny
byta taka, aby sprobowa¢, nic nie bylo do stracenia, bo ciggle mialam
opcje eksterna na Uniwersytecie. Bylam sceptyczna, ale zdecydowatam,
ze podejme probe i podejde do egzaminu. Okazalo sie¢, ze mieli nasze
papiery z uczelni, ktére nas odrzucity i uwaznie wybrali sobie osoby ze
znajomoscig przynajmniej dwdch jezykow obcych. Zdawatam z angiel-
skiego, francuskiego i rosyjskiego. Po tygodniu lub dwéch otrzymatam
list z informacja, Ze zdatam i jestem przyjeta. Po przemysleniach i gtebo-
kich rozwazaniach zdecydowatam si¢ pozegna¢ z Uniwersytetem.

Na jesieni 1956 roku w polityce dal si¢ wyczu¢ pewien niepokoj. Kiedy
rozpoczetam nauke w pazdzierniku, nasilaly sie antysowieckie demon-
stracje, ktore zaniepokoity Zwigzek Radziecki. Odbywaly sie olbrzymie
wiece studentéw, robotnikéw i zwyklych obywateli Zadajacych wiek-
szej swobody wypowiedzi, mniejszej cenzury i lepszych warunkow zy-
cia. To byt czas, gdy nawet studenci mojej uczelni zadali przez swojego
przewodniczacego zmniejszenia liczby godzin obowiazkowej ,,filozofii”
Stalina i Lenina. To byly mate kroki, ale my mieliémy nadzieje na duze
zmiany. W tym kontekscie tudzitam si¢, myslac, Ze wreszcie nadcho-
dzi koniec mojego statusu ,,persona non grata”. Zaczynalam wierzy¢, ze
po ukonczeniu czterech lat moich studiéw stane sie kims$ uzytecznym
w szerokiej dziedzinie prawa mi¢dzynarodowego, polityki i dyplomacji.
Jesli chodzi o program nauczania - to byto wielkie wyzwanie. Na moim
matym wydziale to byl jezyk - bardzo intensywny. Mielismy 14 go-
dzin angielskiego na tydzien, po 4 godziny francuskiego i rosyjskie-
go i 2 godziny laciny. A co do przedmiotéw ogdlnych, studiowalismy
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prawo miedzynarodowe, historie, geografie, historie dyplomacji, histo-
rie sztuki. Na pewnym etapie uczeszczaliSmy na kurs protokotu dyplo-
matycznego (ten przedmiot prowadzony byl przez uroczego starszego
profesora, ktérego Mama poznala, studiujac w latach trzydziestych na
Uniwersytecie Lwowskim). Spotkatam bardzo mila grupe ludzi, ktorzy
razem ze mng chodzili na zajecia, niektérzy rzeczywiscie byli czlon-
kami partii, niektérzy byli dzie¢mi urzednikow stuzby zagranicznej.
Atmosfera byla serdeczna i wyluzowana, kazdy byl mniej lub bardziej
krytyczny wobec sowieckiego wpltywu na Polske, a lata 1956-1958
byty latami stosunkowo wiekszej wolnosci i otwartosci, przynajmniej
powierzchownie. Pozostalam w kontakcie z niektérymi, ktérzy studio-
wali ze mng; mojg najblizsza przyjaciotka byla i jest Kasia Grodzicka
(teraz Rozwadowska), z ktora czesto si¢ widuje podczas moich wizyt
w Warszawie.

Lata studiow byly beztroskie i szczesliwe. Nie zaluje, Ze nie poszlam
na Uniwersytet. Zycie towarzyskie tez miato sic dobrze. Teraz nasza
paczka powigkszylta si¢ o kilku mlodych dyplomatéw chetnych poznaé
»miejscowych”

My tez cieszyliSmy sie ze spotkan z nimi; zwlaszcza ze podrdéze na
Zachod praktycznie nie istnialy. Kiedy Babunia Przysuska (Dembinska)
uzyskala zgode na podrdéz do Stanéw Zjednoczonych na poczatku lat
piecdziesiatych, aby odwiedzi¢ swoje dzieci, bylo to dla nas wielka sen-
sacjg. Wracajac do mlodych dyplomatéw - duzo z nimi chodzilismy,
byli zapraszani na nasze prywatki i my czesto zapraszani bylismy do ich
mieszkan na obiad, tance czy brydza. To byto bardziej praktyczne, bo
ich mieszkania byly przestronniejsze, a ich wszyscy polscy przyjacie-
le mieszkali z rodzicami, przewaznie na malym metrazu (Mokotowska
w poréwnaniu z innymi miejscami uwazana byla za olbrzymi lokal).

Aby pomiesci¢ wigksze grupy ludzi, czesto wynajmowali$my sale kon-
ferencyjna w jakims biurowcu, za symboliczng optate, a nasi bardziej
przedsiebiorczy przyjaciele organizowali tam pierwszej klasy bale.
Jedzenie przynosilismy albo zamawialiémy w restauracjach. Muzyka
byta z ptyt winylowych. Imprezy trwaty calg noc i do bialego rana, skad
szto sie grupa na poranng msz¢ $wietg. Nastepnie spalo sie w domu caly
dzien, czasami mozna si¢ bylo spotka¢ po potudniu u kogo$ w domu,
aby troche potanczy¢ czy ewentualnie napic sie czego$. Dziewczyny po-
trzebowaly mndstwa sukienek na imprezy, bo takie zdarzaly si¢ dos¢
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czesto. Robily$my zakupy na ,bazarze’, gdzie sprzedawano uzywane
ubrania lub polegali§my na rzeczach, ktére przychodzily od krewnych
ze Standw. Tak zwana ,,mala pani”, nasza droga cudotwdrczyni, zezowa-
ta szwaczka, miala pelno roboty z tymi ciuchami; tworzyla z nich bardzo
eleganckie wieczorowe kreacje najpierw dla mnie, a potem moich sidstr.

Jednego lata bytam na obozie w Bieszczadach w potudniowo-wschod-
niej Polsce, czg$¢ z nich tworzy granice z Ukraing (w tamtym czasie
Zwiazkiem Radzieckim). Zaraz po drugiej wojnie $wiatowej na tym te-
rytorium toczyly si¢ ciezkie walki pomiedzy Ukraincami szukajacymi
niepodlegtosci (UPA przyp. - E.P.), a po polskiej stronie granicy miedzy
polska komunistyczng armig, ktéra razem z Rosjanami probowata bru-
talnie zwalcza¢ jej oddzialy.

W rezultacie praktycznie wszyscy mieszkancy wiosek po polskiej stro-
nie, uznawani jako sprzyjajacy bandom UPA, byli albo zamordowani,
albo deportowani na ziemie bylego niemieckiego Pomorza (pétnocno
-zachodnia Polska). W konsekwencji tych czystek etnicznych, w cza-
sach mojej tygodniowej wedréwki, polskie Bieszczady byly wyludnio-
ne. Zostatam zaproszona przez kolezanke Magde, aby dofaczy¢ do niej
i jej dwoch starszych kolegéw, Andrzeja i Wacka. Nie znatam tych chto-
pakoéw wczedniej i rodzice wahali sig, czy zgodzi¢ sie¢ na t¢ wedrowke
w tak matej grupie. Ale dzigki malej perswazji mamy Magdy, ktéra znata
bardzo dobrze naszych towa